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سالتقي بماريك. فيم كنت أفكر حين عرضت عليها || : 
سالقاها؟ كيف سانظر إليهاء وكيف نتقابل؟ هل احتضنها آم 
نسلم باليد كالغرباء, أم نقبل بعضنا على الخد كالأصدقاء؟ 
وماذا سنقول لبعض؟ سنتحدّث عن أسباب تواجدنا في ثيويورك. 
ساقصٌ عليها كيف وجدت منحة بإحدى المستشفيات هنا لمدة 
عام أوشك على الانتهاء, وستقول لي ما أثى بها. ستسالثي عن 
أخبّارِي في مصرء وأخبار سلمى؛ وساسالها عن تطورات حياتها 
هئذ رسالتها الأخيرة في العام الماضي؛ هل انتقلت لأمستردام 
مثلما كانت تُخططء أم ظلت في ليدن مثلما كانت تريد. ومصير 
بيتها الصغير. ثم نصمت, ونرتشف شينًا من شرابناء ريما 
يقاطعنا التادل بسؤال. ثمّ نستائف الصّمت. هل ستسالني عن 
حياتي العاطفية؟ هل اسالها عن هذا اليوناني الذي ذكرته في 
رسالتها؟ لا؛ لا أريد أن أسمع شيئًا عن يونانيها أو عن غيره. هل 
إق للموضوع المعقد؟ هل سنتحدّث عنا. عقا جرى؟ لم نلق 
وجهًا لوجه منذ كنا غارقين في الحب, منذ اتفقنا على أن تأتي في 
عيد الميلادء وتقيم معي حتى نرتب آمورنا 
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کاب درویش 


كتاب درويش 


كل هذه السنوات مع مقعده الأثيرء ولا يجد بعد جلسة تريحه. عيناه 
تولانه. صفحات الكتّاب تتماوج؛ وتتداخل كلماتها. قرّب درويش 
الساعة من عينيه؛ وضمّهما كي يرى: "الخامسة. 
بوسف يصل في السابعة. ذكره أن يأخذ المترو» 
فالطرق مزدحمة: ولو أتى بتاكسي كعادته سيتأخر. بدا على يوسف أنه 
تضايق من الملاحظة لم يفهم لم تضايق ابنه؛ فهو يحتاج وجوده بالبيت 
قبل المدعوين بساعة على الأقل. كان من المفروض أن يأني في الصباح 
لمساعدة كيتي في الإعداد لعيد اليلاد» والإشراف على ما تقعله» ثم اتصل 
بالأمس» وقال إنه يريد أن يرى بعض زملائه القدامى بنيويورك؛ ومن 


أمامي ثلاث ساعات 
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عناق عند جسر بُروکلین 


ثم سيتابع التحضيرات مع كيتي بالتليفون وبأتي في السابعة. يتابع معها 
بالتليفون! هذا لو تذكر أن يشحن تليفونه! لا ضير إذن في تذكيره بان 
يأتي بالمترو فهو يحتاج أن براه قبل وصول المدعوين. باقي ثلاث ساعات 
على وصول المدعوين؛ ويبدو أن كيتي تقوم بعمل طيب. مرّ عليها بالدور 
الأرضي منذ ساعة» وناكد من سيطرتها على الأوضاع. خرجت بعدها 
لشراء بعض الأشياء. باقي ثلاث ساعات» وهو وقت لا يكفي للقيام يعمل 
ذي قيمة» كالكتابة. حاول تمضية الوقت في القراءة» لكن عينيه تؤلمانه. 
شعر بالحسرة على ضياع هذه الساعات هباء في حين لن يجد الوقت بعد 
ذلك لإنهاء ما يجب عليه فعله. لم لم يخترع أحد أداة لتحميل الوقت 
الزائد - مثل هذه الساعات الثلاثة - ثم تنزيلهم بعد ذلك حين يحتاج 
المرء الوقت ولا يجده؟ 

سيصل المدعوون البيت في الثامنة» ولن ينصرفوا قبل الحادية عشرة 
والنصف. المثير للسخرية في الأمر كله أن سلمى» ضيقة الشرف» لن تأتي! 
تأخرت هي الأخرى» ثم أخطات القطار وفوته» والآن ستأتي في متتصف 
الليل بعد انصراف الجميع. أي أبناء هؤلاء؟ يسال نفسه» للمرة الألف» أين 
أخطأ في تربيتهم. أم أنها الجينات؛ ولم يهتم لهذه الدرجة؟ لم يغتم لهذم 
الدرجة؟ إن كانت هذه طبيعتهم فلم لا يتركهم في حالهم؟ لادا لا يت ركهم 
يصبحون ما يريدون؛ قومًا يتأخرون على مواعیدهم تفوتهم القطارات» 
ويعيشون في الفوضى؟ لم لا يتركهم في سعادة الجهل وراحة الفشل؟ لن 
يمكث يوسف طويلاً - سّيغادر في الصباح» فلا داعى للتنكيد عليه يمسألة 
التأخير. دع الأمور مر بسلام. ونفس الشيء بالنسبة لسلمى. هذه أيامها 


كتاب درویش 


الأخيرة بنيويورك ولن تراها ثانية» فدعها تحتفظ بذكرى طيبة. قال لنفسه 
3 هذاء وعزم. والآن ماذا يفعل بهذه الساعات الثلاث؟ عليه إنهاء مشروع 
7 الكتاب وتسليمه قبل نهاية الأسبوع» وهو مازال بحاجة لبعض التفكير» 
وكثير من الكتابة؛ ولكنْ عليه أيضًا فرز كتبه قبل أن يأني الحمالون. ففي 
E EE‏ امبو ا 


ا ا الس لذ لسلا 
رف أنه رتب هذه الحفلة من أجلها. سيصل المدعوون في 
الثامنةء وسيستغرق السلام والسوال وغيره نصف ساعة. ثم تضع كيني 


عادةٌ يكتفي يبعض الزبادي» لكن ليس من الطف ألا يتعشّى مع ضيوفه. 
طبعًا لاء سأكل معهم, ثم ييقى مستيقظا حتى الواحدة صباځا؛ كي 
يهضم الطعام. ويعني هذا أنه لن ينال ما يكفيه من النوم إلا لو نام حتى 
التاسعة صباخاء وهو الأمر المستحيل؛ فلديه موعد في الثامنة والنصق 
مع المحامي. شعر بالحنق على نفسه: لم توّرط في هذه الدعوة أصلا؟ ألم 
يكن من الممكن أن يدعوهم لغداء في نّهاية الأسبوع بدلاً من ذلك؟ لكن 


احة خلال نهاية الأسبو ع» كما أن الحمقاء الصغيرة أرادت 
زيارة واشنطن قبل عودتها لمصر. لا باس» حدث ماحدث؛ وسيستيقظ في 
السابعة» ويقضي اليوم ناقص نوم ومتوترًا. لا يُوجد حل آخر. 

لن يستطيع القراءة أو الكتابة أو فعل أي شيء ذي معنى خلال هذه 
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عناق عند بحسو بر وكلين 


الساعات الثلاث. خطر بباله أن يفرز المكتبة القديمة. يمكنه قضاء هذه 
الساعات في فرز الكتب حتى يظهر يوسفء ثم يجلس معه قليلاء 
ويستمع لأخباره حتى يأتي الضيوف. سيفرز المكتبة القديمة. لو كان 
الأمر بيده لأخذ كلّ كتبه إلى الشاليه الذي إليه» لكنّه أصغر من 
أن يستوعبها. يعرف أنه لن يحتاج يا منهاء لكتها كتبه القديمة؛ ولها في 
قلبه معزة خاصة. . اتفق مع المكتب العقاري على إضافة عدد من الأرفف 
ره الل يلاتن مع الاضافات فلن يتسع الشاليه لكل هذه 


لد وأخبروه بضرورة التخلص 

من ثلاثة آلاف كتاب. . فرز كتبه الجامعية الأسبوع الماضي؛ جمع منها 
ألا ومنحها لاتحاد الطلبة؛ ليملؤوا بها رفوف صالون الدراسات العليا. 
لن يقرؤوا أا منهاء لكن وضع بعض الكتب بالصالون أفضل من ترك 
الرفوف فارغة؛ أو ملنها بأوراق التصوير التي يخلفها الطلبة. عليه 
التخلّص من ألفي كناب آخرين هذا الأسبوع. لا يستطيع منح آيا منها 
اللجامعة؛ أو لاتحاد الطلاب» أو لأي جهة في الولايات المتحدة كلهاء 
فمعظمها كتب بالعربية؛ وقيمتها العلمية عدودة - لهذا وضعها في أكثر 
أماكن المكتبة خصوصية. هذه هي الكنب الني اشتراها وهو شاب» بعضها 
مقدمات ساذجة في المسرح والرسم والنحت لكتّاب جهولين نقلوها عن 
كتب أجنبية» وطبعتها دور النشر التي كانت ممتلكها الدولة في الستينات» 
وبعضها كتب عامة في نقد المجتمع كتبها صحفيون لا فهم لديهم لا بالنقد 
ولا بالمجتمعات» وبعضها بجموعات من القصائد لشعراء اندثرواء ورا 
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كتاب درویش 


لم يكن لهم جمهور أصلاً. اشترى معظم هذه الكتب وهو في المدرسة 
الثانوية وأولى سنوات الجامعة. هناك كتب أخرى اشتراها أثناء إعداد 
رسالة الدكتوراة وبداية عهده بالتدريس؛ أيام جامعة القاهرة. لكن 
کل هذه الكتب تنعل بدورها في حياته هوء وهو أمر لا يهم أحدًا غيره. 
استغرب كلّ من يوسف وليلي قراره بيع الببت. . سأله يوسف عن مر 
هذا القرار المفاجى. ر - حاولا تقادي السوئال - إِنْها هديته لنفسه في 
عيد ميلاده السبعين کو 


ضحكة: وقال له: "على جفتك" ڈ غر لموضوع, اتصل بليلى في مر 
عا ی و پا . تفادى سوالھاء فهو 
لا يريد مناقشات تنغص عليه. قال إن مل من البيت. احتجت بان هذا 
البيت هو المكان الوحيد الذي لهم به ذكريات مشتركة» فرد مرة أخرى 
إنه مل من البيت» ثم أدرك أنه يُكّر ماقاله» قاضاف أن الذكريات سترحل 
معهم أينما ذهبوا. لم تيد ليلى تعاطفًا ولو زائقاء بل قالت يضيق إنها لا 
عن فل شرا رايا لتقل رر یت على افده کا دة 
عسًا كانت ستفعل ببیت الذكريات هذاء وما إذا كانت تنوي أن تعيش فيه 
هومًا - هي التي لم تأت لزيارته منذ سنين. 
ردت ليلى بشي»» ورد عليها بشيء آخر» وتوجهت المناقشة نحو 
مصيرها المحتوم: عدم تفاهم وغضب مكتوم من الجانيين. غير الموضوع» 
وغيرت الموضوع وأنهيا المكالمة بحديث عن لقاء قريب لا يعلم أيهم منى 
سيتم ولا أين. يوسفء بعد أن سأل عدة أسئلة و لم يتلق إجابة واضحة من 


0 


عناق عند جسر يُروكلين 


أبيه» قر أن ياتي لزيارة أخيرة للبيت» وأيضًا ليرى سلمى ابنة أخعه. "الآن 
تذكر أنها في نيوبورك» بعد ثلاثة أسابيع من وصولها!" رحب درويش 
بالفكرة» لکن دون حماس حقيقي؛ فهو لا يعرف ماذا يفعل بابنه حين 
يأتي. يلوذ يوسف بالصمت معظم الوقت؛ ويرة باقتضاب على أسئلته 
المتلاحقة حتى يستسلم الأب ويكف. ثم يحل الصمت بينهما. يقضي 
يوسف بقية الوقت في التنقّل بين أرجاء المنزل الواسع؛ يشاهد التليفزيون 
أحيانا أو يعمل على كمبيوتره؛ حتى يحين موعد رحيله. كان يفعل هذا 
وهو في الثالثة من عمره - حين انفصل عن أنه - ولايزال يفعل هذا بعد 
مرور أربعين عامًا على ذلك. سأله يوسف إن كان يريد شيئًا من مونتريال» 
فطلب أن يأنيه ببعض البيجيل؛ لم يعرف ماذا يمكن أن يطلب منه غير 
ذلك. 

حاول إعطاءه كتبه القديمة. قال له في التليفون إن لديه ألفين من الكتب 
الرائدة» وسأله عرضًا إن كان يريدحا. ضحك يوسف وشکره ثم أبدى 
استعداده لتخزينها في بدروم منزله. وقف درويش يتأمّل رفوف المكتبة 
القديمة. أول مرة ينظر لهذه الكتب منذ سنوات. مرّ بجوارها مثات 
المرات ينظر إليها ولا يراها. صعب عليه أن ينظر لهذه الكنب ويقرّر 
التخلص منهاء كأنه يلقي بأجزاء من نفسه. هذه هي الكتب التي ساهمت 
في تشكيله؛ في جعله من هوء أو بالأدق من كان وهو في ثلائينياته» قبل 
أن يأتي للولايات المنحدة. تساءل فجأة إن كان قد تغير بعد ذلك؟ يعرف 
أنه تغير» لكنّه يتساءل إن كان قد راجع نفسه بعد هذه المرحلة من حياته؛ 
أم أنه قلب الصفحة دون مراجعة لما تغير فيه» ومضى قدمًا مثلما وضع 
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كتاب درويش 


الكتب في مكتبة مخفية لا يراها حتى حون تقع عليها عيناه؟ 

واصل فرز الكتب وهو يفكر؛ لماذا لم يشرح لأبنائه سبب بيعه للبيت؟. 
بلاذا ل يقل لهم إنه يرتب أموره قبل الرحيل الأخير؟ "سرطان متقدم بالرئة 
هذا ماقاله فريق الأطباء. حين رفض العلاج الكيميائي أخبره الدكتور 
يصراحة أنه لن يعيش طويلاً بدونه» ربا عامًا أو اثنين. رد عليه بان عامين 


5 يدون علاج كيميائي خير من خمسة به. تيرم الطبيب من عناده» وأوضح 


ا اله أن نمط حياته الحالي لن يجعله يصمد عامين دون علاج كيميائي. . قال 

٣‏ إنه مستعد لتغيير نمط حياته» لكنه لن يقبل بالعلاج الكيميائي. شرح له 
أ .طبيبه أن ذلك يعني اعتزال التدريس؛ والتوقف عن قراءة الصحف ومتابعة 

أ[ الأخبار» والانتقال للعيش في شمال الولاية حيث الهواء والماء والطعام 
أفضل وأكثر صحية. لن يتوقّف السرطان عن الاستشراء» لكن سرعة تغلغله 
في الرئتين ستقل. لم يأخذ الأمر من درويش كثير تفكير» فطيلة عمره, 

7 وهو يحلّم بالسكن في منزل صغير منعزل في الغابة» حيث الهواء النقي 
أوالخضرة رالاء» والأهم من ذلك حيث يمكنه الانعزال عن البشر. وافق من 
حيث المبدأء وبعد أسبوع اتصل به المكتب العقاري وأخبره أنه وجد ما 
يناسبه؛ شاليه يُطل على بحيرة متوسطة الحجم في المنطقة الجبلية الواقعة 
في شمال شرق ولاية نيويورك والمتاخمة لولاية فرمونت؛ ليس بعيدًا عن 
مدينة سيراكيوز التي تضم مستشفى متقدمة يمكنه متابعة حالته بها . ذهب 
في زيارة سريعة للمكان. هناك وجد أن الشاليه يطل مباشرة على البحيرة؛ 
وتحيطه أشجار باسقة وخضرة كثيفة من الجانيين بحيث لا يبدو مئه أي بناء 
آخر على مدى البصر. اتخذ قراره وهو واقف أمام الشاليه ينظر لسطح 
البحيرة. 
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عناق عند جسر ير وكلين 


كان التوقيت سيئاء فالفصل الدراسي على وشك البدء؛ ومن غير 
اللائق أن يثرك التدريس فجأة هكذاء لكنّه فعل. فُوجىء رئيس القسم - 
الذي كان تلميذ درويش منذ خمسة وعشرين عامًا - بقراره» فلم يكن في 
سلوك أستاذه القديم ما يُوحي بنيته التقاعد. بل على العكس» کان منهمكا 
في مشروعات تطوير القسم, ويقود فريق البحث الذي قاده عبر سنوات 
طويلة نفس التصميم. لم يشرح السبب في رحيله مكتفيً بالتصميم عوضًا 
عن التفسير. حاول رئيس القسم إثناءه لكن درويش لم يترك له مساحة 
للتفاوض. وهكذاء في خلال أيام معدودة» بعد ثلاث أو أربع مناقشات 
مع مسئولي الجامعة العريقة؛ أنهى الدكتور "درويش بشير" مسيرة نصف 
قرن من الحياة الأكادكية المتميزة. في الأسابيع التالية صفى بقية ارتباطاته 
في نيويورك: وباع المنزل» وبدأ يُخطط لياته الجديدة التي أوصاه الأطباء 
بان تكون أبسط وأقل تعقيدًا. 

لماذا لم يقل أي من هذا ليوسف أو ليلى؟ لماذا لم يقل هذا لزميله 
وتلميذه القدم؟ لماذا لم يقل هذا لاي من معارفه؟ لم يقل لأحد لأنه لا 
یرید دراما. يكره الدراماء ويكره أكثر تحميل الضحية عبء التعاطف مع 
مصابه. ماذا يعني أن يقف أمامك شخص ما ليبدي الأسف على مصيرك؟ 
م يفيدك هذا؟ وما المفروض أن تفعله أنت صاحب المأساة: أن تخقّف 
عنه أسفه؟ لاء شکرًاء لا يريد أا من هذا. لا يريد عرضًا لعواطف الناس 
الذين يعرفونه» صادقة كانت أو ملتبسة. لا يريد إفساد أيامه الأخيرة؛ 
نصحه الأطباء بتفادي ما يُضايقه» وهذا التعاطف يضايقه. الحقيقة أنه لا 
يرى كارثة في دنو أجله بل على العكس» شعر براحة عندما أخيره الأطباء 
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كتاب درویش 


ذلك وظلّ يكبت الابتسامة التي تحاول احتلال وجهه حتى انصرف 
ن عندهم. أراد له القدر أن يتتصر حتى النهاية» حتى على الموت. من 
لفروض أن يأتيك الموت بغنة» لكته الآن يعلم عقدمه. تظاهر بالعبوس 
ال هذا هو ما يجب فعله في تلك المواقف. لكنه شعر بخفة لم يعهدهاء 
کان عبن ثقيلاً حل من على كنفه. 
ر يدرك أن رحيله لن يكون له أثريُذكر. سيموت مثل من ماتواء سيذكره 
من يحبونه بود وسيذكره الآخرون مثلما تشاء لهم أهواؤهم. لا يعنيه من 
ذلك شينًا. سيموت مثل کل الہش ليس في هذا ما يفاجته. ٠‏ درويش في 
السبعین» ويرى أنها نعمة أن يعرف كم تبنّى له من الوقت. . فهي فرصة 
رتيب أموره الأخيرة ة بيده» وكذلك لفعل ما نسيه أو نكاسل عنه. من الآن 
فصاعدًا لن يفعل شيئًا لا يحبه؛ لن يجامل أحدًاء ولن تحمل أحداء ولن 
يقضي وفنا مع أناس لا يحبهاء ولن يلجأ لول وسط أو يخطط لمستقبل 
بعيد. لم يعد هناك مستقبل بعيد. وسيقوم بكل الأمور التي أبالها: . 
في منزل مُنعزل على بحيرة في غابة أو جبل؛ قراءة الكتب التي لم يتح له 
ت أفراءنهاء وكنابةالكتاب الذي أراد دوم كتابته عن مستقبل العرب. 
قاف زی تاريخ کدرا ودل لكا عن تی ولا بل 
تحسبًا. لم يعد هناك داع للتحسّب. وهاهو يعمل على مشروع الكتاب» 
وسيلتقي بالناشر في أول الأسبوع القادم للاتفاق معه على التفاصيل؛ ثم 
يبدأ الكتاية حون يستقر بالشاليه. 
اتصل بليلى في القاهرة» وأرغمها على إرسال سلمى لقضاء شهرٍ 
معه. حاول في البداية دفعها هي للمجيء ء لزيارته لكنّها رفضت بشدة؛ 
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عناق عند جسر يُروكلين 


مثلما رفضت طيلة الأعوام الماضية. فى إقنا 

إرغامها على إرسال سلمى. جاء بالبنت كي يراها مرةٌ أخيرة قبل موت 
وكي يخرجها من القُمقم الذي تحيسها فيه أمَها المعتوهة؛ يتيح الفرصة 
لها لترى الحياة بعيدًا عن الأغلال التي تُيّد العقل والروح في مصر. من 
يدري» رتا يغريها الأمر باستكمال دراستها والاستقرار هنا فيما بعد 
البائس الذي تعدّه لها أمها. وعندما قال يوسف 
حفلة عيد الميلاد هذه» ودعى بعض الأصدقاء 
له بصلة في أمريكاء كي يروا سلمىء 
موته ورب معهم بعض الأمور العملية. يريد 


انل من ناحيته هو. وفي الثامنة والنصف صباخا سيرى محاميه» ويضع 
كل ذلك على الورق في وصيته؛ وبرّب أمور الجنازة والدفن. وبعد ذلك 
ينتقل للشاليه» ويتفرغ لكتابة كتابه الأخير. 

كان يود الاحتفاظ بکیتي» لکن تعذر ذا 
له سيدة تعتني بالشاليه» وتعد الطعام» وتتولٌ 
أيضًا أن تقود السيارة حتى سيراكيوز» حون يصبح من الصعب عليه القيادة 
بنفسه. اشترى قارب صغيرًا: يحلم بالجلوس والتأمل وسط سكون البحيرة 
دون حركة أو صوت» غير انكسار الأمواج الصغيرة على حافة القارب. 
ريما تعلم الصيد. اشترى شاشة التليفزيون والسمّاعات الضخمة التي 
رفض شراءها منذ سنوات لقُحش ثمنهاء كما اشترى سيارة نصف نقل 


: الأرض» لكن الدوار كان أقوى منه. 


كتاب درویش 


ماسب المناطق المحيطة بالشاليه. كل شيء أصبح جاهرًا للاتقال» عليه 


فقط فرز الكتب. 


حين وقعت عينه على كتاب تاريخ الشعوب العربية لألبرت حوراني 


لم يتعرف عليه. ظلّ ينظر له للحظات غير متذكر من أين أنى» أو ماذا 


كان موضوعه. وفي لحظة واحدة شعر وكأنه ارتد أربعين عامًا للوراء 


وحضرت أمامه جين وریا وزينب وكأنهن واقفات معه ببیوت ثلاثة 


: في أزمنة ثلاث» ثم ارت عليه الأمر كلهء وبدأ يشعر بدوار سريع. مد يده 
3 مسك بالمكنبة تاركا الكتاب يهوي إلى الأزضء لكن الدوّار م 


يعرف هذا الدوار جيداء لن يتوقف الآن. حاول الجلوس شيا فشيئًا على 
نه» حاول التشبّث بالمكتبة 
وهو يسقط على السجادة الصوف الممتدة على خشب الأرضية. انتظر 
لحظة وهو مدد على السجادةء ثم بدأب يُحرّك أطرافه. كل شيء يدو في 
مكانه: لم يتحطم شيء منه بعد. زحف يبطء نحو المكتبة» واستند يظهره 
إليهاء وظلّ جالسًا يلتقط أنفاسه. جال بخاطره أنه أحسن صنعمًا حين أصرٌ 
أن تكون الأرضية من الخشب؛ فلو وافق زينب» ووضع سيراميك بدلا منه 
لکانت عظامه قد تهسّمت. يأنيه هذا الدوار كثيراء ولم يفلح طبيب واحد 
في علاجه. قالوا له إن ضغط دمه ينخفض فجأة لكنهم لا عرفون لماذا! ما 
فائدة الطب الذي يشرح لك دائمًا مرضك دون أن يفلح في علاجه! 
استقر على السجادة. جال بنظره في غرفة المكتبة ورفوفها الخشبية 
البنية اللون المحكمة الأناقة. ستارة بيضاء رقيقة تنسدل أمام النافذة 


عناق عند جسر بُروكلين 


العريضة وشجر الشارع يدو من خلفها. لا صوت يصل للغرفة بفضل 
ازدواج زجاج النافذة. السقف به عروق خشبية من نفس لون المكتبة. 
لا أثر لحبة تراب واحدة على أى من الككتب. "أحسنت يا كيتي!" نظر 
للكتاب الملقى على الأرض بالقرب منه. من أين طلع هذا الكتاب بعد 
كل تلك السنوات؟ كيف كان هنا طول الوقت وم الحظه؟ حت الدوخة 
فتحرّك على أربع حتى وصل للكتاب: وأمسك به» وعاد 
تند بظهره للمكتبة. قلب في صفحات كتاب حوراني وهو ييتسم. 
ت هذا الكئاب؟ هذا الذي كان أهمّ شيء في حياتي في وقت 
من الأوقات؟" اشتراه من لندن» ليس رغبةٌ منه في تعلم تاريخ العرب» فهذا 
هو تخصّصه وإنغا كهدية لصديقته البريطانية جين. فهو سهل القراءة» 
ويمكن أن يكون مدخلاً جيدًا لمن لا يعرف تاريخ العرب» ويرغب في 
تعلم الكثير من خلال كتاب واحد. يبدأ الكاتب بنبذة عن ظهور الإسلام 
وتعاليمه ثم شرح تاريخ انتشاره خارج الجزيرة العربية؛ ويغطي المراحلٍ 
المختلفة للمجتمعات والسياسة العربية وصولاً إلى العصر الحديث» وكل 
ذلك في بضع مئات من الصفحات. أهداه لها ممازحًا بأنها ستجد فيه الحل 
الشافي لجهلها المطبق. 

التفى بجين في القاهرة وليس في لندن رغم أنه قضى خمس سنوات 
لإعداد درجة الدكتوراة هناك وكانا يجدان في ذلك الأمر مثارًا للدعابة 
مع أصدقائهم القليلين. جين جميلة ورقيقة» طويلة» شعرها الكستناتي 
مُنسدل على كتفيها مالم تجمعه وتربطه ما تقع عليه يدها - في الأغلب 
قلم رصاص- وطيبة الخلق. جاءت إلى القاهرة في منحة تدريية دة عام 
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كتاب درویش 


لتعلم اللغة العربية فازت بها في مسابقة ماء ثم أحبّت المد وفوضاها 
فاستقرت بها. تعارفا وتقاربا حتى صارت شبه مقيمة معه بشقته بالجيزة 
خلف حديقة الحيوان. راودته فكرة الزواج منها منذ بداية تعارفهما؛ 
فجين تجمع كثير من المواصفات التي يبحث عنها. سافر معها لبريطانيا 
وزارا والديها القيمين في إحدى ضواحي جلاسجو» سارا سويًا في البرية 
عند النهر الذي كانت تلعب حوله وهي صبية؛ ونظرا للمراعي الممتدّة إلى 
ته لبار الضاحية حيث كان الشباب الصاخب 
يعاكسها وهي مراهقةء والتقيا بجيرانها الذين أنوا "مشاهدة امصري الذي 
أحضرته جين". في كل ذلك كان يشعر أنها المرأة التي بحث عنها طيلة 
حياته. لکن شيا فيها كان پیر قلقهء ومن ثم لم يُعرفها على ليلى أو يوسف 


+ حتى يحسم أمر علاقتهما. 


جين طيبة ومستقيمة الخلق» لكن علاقتها صر مرتبكة. شرحت له في 
القائهما الأول كيف أحيّت طيبة المصريين» وحرارة العلاقات الإنسائية 
بينهمء ووجدت فيهم ماكانت تفتقده طيلة حياتها في بريطانيا. ضحك في 
أعماقه؛ فهو شخصيًا يحب برودة الإنجليز وتباعدهم» ويجد في احترامهم 


“ لخصوصية بعضهم البعض ما يفتقده في حياته.مصر. وجدا نفسيهما في 


وضع معكوس: هو يتتقد الناس والحياة في مصر وهي تدافع؛ "نعم هذه 
تكذب؛ من الناحية القانونية تكذب» لكنّها ليست كذبة حقيقية"» 
و"هذا ليس ضعفًاء بل تعمل" "لاء هذا السلوك ليس محاباة؛ بل نوع من 
العرفان"» و"قطمًا ليس هذا سلوكا طبقيًاء لكن اختلاف في رؤية الأدوار 
والمسئوليات". لم يتقبّل يا من تفسيراتهاء لم يتقبّل أبدًا أن تكون للحياة في 
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عناق عند جسر بُروکلین 


العالم العربي قواعد متتلفة. العرب ليسوا طائفة شادّة من البشرء وقواعد 
الأخلاق العامة تنطبق عليهم مثل غيرهم. أما القول بغير ذلك فهو نوع 
من التعالي المتدكر في شكل تعاطف. 

أن تقبل الكذب من العرب وترفضه من غيرهم معناه أك ترى فيهم 
نقيصة أساسية ببح لهم مايُحرُم على الناس الطبيعية» كأنهم يحملون شهادة 
جنون. قال لها ذلك» مراراء وأصبح تعاطفها مع نقائص الناس في مصر 
وأخطائهم يستفرّه. طلب منها أن تقرأ تاريخ هوؤلاء الناس كي تفهم أنهم 
ككافة البشر, وأنَّ تعرف كيف وصل الحال بهم لما هم عليه؛ وكي تتأكد 
بنفسها أن الحل ليس في تشجيعهم على التخلف» بل العكس عاسبتهم 
كناضجين ومسئولين؛ كي لا يستسهلوا ويستسيغوا هذا التخلف. قالت 
إنها لا تمد الوقت للتبتحر في التاريخ مثله» ومن هنا جاء لبرت حوراني. 
أعطاها الكتاب وأبدت سعادتها به. قرأت فيه ثم تركته سريعٌاء وقالت إنه 
ممل» وإنّها تفضل التعلّم من خلال عفالطة الناس. 

لكنها لم تتعلم من خلال مخالطة الناس» بل ثمادت أكثر فيما كان برا 
تقمصًا لدور السائحة البلهاء. قالت له إن المشكلة تكمن في تفكيره الذي 
يحول بينه وبين فهم التعقيدات المصرية. فاحتجٌّ بأنّه هو ابن البلدء ولكنّه 
ييز بين التعقيدات وبين سوء الأخلاق» وأ الناس في مصر يحتاجون 
الإعادة تربية» را بسبب الجهل أو الفقر أو سوء التعليم» ولكنٌ المحصلة 
واحدة وهي وجود تدهور عام في الأخلاق. قالت له إنه ضحية تعليمه 
الغربي» وإن السذاجة الأنجلوساكسونية التي تقمّصها هي التي تفترض 
خطأ إمكائية إصلاح سلوك الناس بقرّة الحجة ومناشدة الضمير» وذلك ما 


20 


كتاب درویش 


يجعله يصطدم بالناس طيلة الوقت» لاله يعظ ولا يتفهّم. 

ضحك وسألها ساغرًا إن كانت هذه تهمًا أم مزايا. احمرٌ وجهها 
من سخريته» وضربت له مثلاًبموظف الجوازات الذي ظلْ يتماطل في إنهاء 
أوراق تأشيرتها حتى غمزته هي بخمسين جنيهًا. احتج وقنهاء وصمُم أن 
هذه الرشوة الصغيرة مُساهّمة في الفساد الكلي؛ وعندما حاولت تذكيره 
بتعقيدات الظروف - الموظف الذي يتقاضى مرتبًا رمزيًا تعرف الدولة أنه 
لن يكفيه: وتفترض أنه "يكمل عليه" من أصحاب المصالح وغير ذلك- 
رفض هذه التفسيرات باعتبارها حججًا. سألته كيف مير بين الصواب 
والخطأ في حالة مثل هذه؟ فابتسم ابتسامة المطمئنٌ وربت على كتفها 
قائلاً إن هذا أوضح مثال على قساد منطقهاء ا فالصواب والخطأ بيئان» لا 
يخلط بينهما إلا شخص تعود على سوء الأخلاق. ردّت بأنَّ مايصفه بسوء 
أخلاق المصريين ما هو إلا مط آخر من الأخلاق له جماله الخاص, تستفزٌه 
هذه النغمة؛ تُشعره بأنّه مقترن بمعتوهة لا ينقصها إلا أن ترتدي الهلاهيل 
وتجري خلف أحد المجاذيب. اتهمها بأنها تعض فشلها في التأقلم مع 
الحياة في بريطانيا بتقتص هذا الدور الذي يجعلها تشعر بالتفوق» وأنها 
ضحية أساطير غموض الشرق» فقالت إنه هو المفتون بأساطير النظام في 
الغرب. نظر إليها ساعتها في يأس شبه كامل» ثم تعلل با محاضرة التي عليه 
اللحاق بهاء ومضى. 

سارت حياتهما بعد تلك الناقشة في هدوثها المعتاد: هو يدرس 
بجامعة القاهرة على بعد خطوتين من المنزل؛ وهي تعمل بشكل دائم في 
مع منظمات اجتماعية شتى؛ من مساعدة الزبالين إلى رعلية 
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عناق عند جسر بر وكلين 


أطفال الشوارع في وسط البلد. لكن الخلاف بينهما حدٌ من علاقاتهما 
الاجتماعية؛ وقللت طريقة تفكيرها من رغبته في مشاركتها مشاكله سواء 
تلك للتعلقة مالعل أم بعلاقه المتوترة بطفليه وأمهم» وهي المسألة التي 
كانت قد بدأت تاخذ حيرا متزايدًا من حياته. فكل فكرة كانت تستدعي 
شروحًا ومناقشات وخلافات لايمكن جسرها. اعترف لها یوما أنه يجد 
صعوبة في التعامل مع الطفلين. فيوسف عنيد ولا يستجيب لتوجيهاته؛ 
يتجاهل ما يقوله له أو ينظاهر بأنه لا يفهم. أما ليلى فتلجأ للدفاع عن 
نفسهاء وعن أمها كلما وجه لها أبسط ملاحظة. يما يجعلها دائمة التحفّر 
بل وعدائية أحيانًا. سألته جين لم يوجه لهما كلّ هذه الملاحظات» فرد 
بن سلوكهما العام لايليق بهماء وهو لا يستطيع تقوم الأم مصدر هذه 
السلوكيات» ومن ثم بحاول استغلال الوقت الذي يقضيه مع الطفلين في 
تقويمهما. اقترحت جين عليه أن يتعلّم قبولهما كما هما بدلاً من محاولة 
تقوعهها. حاول شرح اعتراضاته فلم تفه وظلت ردد ماقالته حتی 
سكت تفاديًالمزيد من الخلاف» وصار يتجتب إثار هذا الموضوع. ثم 
بدأ يتفادى مناقشة الموضوعات الأخرى» وأخذت دائرة الموضوعات 
الني يتفادى الخوض فيها تع حتى شملت کل شيء؛ وانتهى الأمز بهما 
لصمت مطبق. لم تطل الحياة بينهما بعد ذلك كثيرًا. انتسم وهو يتذكر كل 
ذلك» ويمسح التراب عن غلاف الكتاب الأبيض؛ "هل يمكن أن ألقي بهذا 
الكتاب إلى العدم؟ هذا الكتاب الذي كان علامة النجاح والفشل لنسائي» 
أتتهي به الأمر إلى القمامة أو على أفضل الفروض إلى إعادة التدوير؟ أخذ 
يتخيّل صفحات الكتاب وهي تغرق في محلول يُزيل كلماتها شيئًا فشينًا 
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كتاب درویش 


حتى تغدو مجرد صفحات بيضاء طافية. أهكذا ينتهي الأمر بالكتاب؟ ماذا 
ستقول جين لو عرفت مصير الكتاب: أستقول إنها كانت على حق حين 
رفضت قراءته؟ 

ريما قرأت الكتاب. كانت جالسة في غرفة المكتب 
بالمعادي حين مدت يدها وسحبت الكتاب من على أحد الأرا 
إليه وصاحت جذلة بأنّ هذا بالضبط هو ماكانت تبحث عنه. حدق فيها 
مُستغريًا فأسرّث له وهي تتلعدم لأيّ مدى تجهل تاريخ المنطقة» رغم أن 
حياتها وحياة عائلتها شكلها هذا التاريخ. أضافت» وكأنها تريح من 
على صدرها عبن باعترافها - أنها تجهل حتى الأشياء الأساسية؛ كالفارق 
بين المخلافة الأموية والعثمانية. تملكته الدهشة؛ ونظر إليها حاولا إخفاء 
صدمته بابتسامة مغتصبة. سأل نفسه إن كان به خلل نفسي ما يجعله 
ينجذب للجاهالات دون وعي منه. لكن رما أستاذة في القأنُون الدولي 
لا عارضة أزياء! م يقابلها في بارء بل في مور علمي قدمت فيه بحا عن 
التحكيم الدولي. كيف حصلت على درجاتها العلمية؟ ولاذا أخذت هذا 
الطريق مادام لا ُثير اهتمامها؟ ظلّ بعد ذلك بفترة طويلة يفكر في معنى 
هذاء وما إذا كان مؤشرًا على مشاكل أكبر في شخصيتها. فكر في الافتراق 
عنها قبل أن تنطور الأمور بينهماء لكنّ الأمور كانت قد تطورت بالفعل؟ 
وتركت ریا مركز البحوث الذي تعمل به ببيروت» وانتقلت للقاهرة كي 
تكون معه» ومن ثم كان يجب عليه المحاولة على الأقل. اقترح عليها قراءة 
كتاب حوراني كبداية لعملية إ أهيلها التي أخذ على عاتقه متابعتها. 
قال لنفسه إنه مادام يستطيع تعليم اغات من الطلبة الجهلة الذين يردون 
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عناق عند جسر بر وكلين 


عليه كل عام» فلابد وأنه قادر على تعليم امرأة تحه» خاصة وها هي التي 
أبدت إعنجابها بالكتاب» وأعلنت رغبتها التخلّص من جهلها. 

لم يرد تكرار قصة جين وفرض الكتاب عليهاء فسألها مباشرة إن كانت 
تريد مساعدة في "سد هذه الثغرة" في تعليمهاء فرّحبت وشكرته. أعطاها 
الكتاب وبعدها بشهر سألها عن رأيها فيه فأيدت إعجابها الشديد 
به مستشهدة ببعض أجزائه. لكنّه حين ناقشها بعد ذلك بأسابيع في 
موضوعات ذات صلة بالكتاب اكتشف أنها لم تقرأ منه سوى شذرات» 
وکا فصولاً باكملها وتدُعي أنها قرأتها. صدم. سألها لم تفعل 
ذلك؟ فاجابت في انكسار أنها خشيت على مكانتها في عينيه إن اکتشف 
كم وجدت الكتاب صعبًا على الفهم. صُّدم أكثر؛ كيف تجده صعبًا وهو 
من أيسر الكتب؟ ثم كيف تقدم على الكذب في أمر كهذا؟ والأسوأ من 


كل ذلك هو كيف تخاف منه لهذه الدرجة المهينة؟ وإن كان هذا حالها 
فلم تقبل أن تعيش معه وهي تشعر بالضآلة؟ أي نوع من النساء هي لترتط 
النفسها هذه الحياة؟! 211 
. لكن رما م تكن بالخنوع الذي ظته؛ كانت عاشقة ومستعدة للتضحية 
باي شيء من أجل البقاء معه. وعندما فهمت أنها قد خسرت تقديره 
الفكري الها لجأت لشيء آخر لا. كل من يعرف درويش يدرك 
سريعًا أن علاقته بطفليه هي نقطة ضعفه» فهو يفتقد الحياة معهما منذ 
انفصاله عن أمهماء ويشعر بالحنق على أمهما لأسلوب تربيتها لهما. 
حاول جعلهما يقضيان شهور الصيف معه؛ لكن الأم كانت تمد وسيلة 
ما لعرقلة ذلك وشيئًا فشينًا بدءا في الإعراض عن الإقامة معه» ما تَعُودًا 
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على الحياة مع الأم» أو تجا للتنقل الدائ يجره عليهم من عدم استقرارٍ 
نفسي وعائلي» وأسملة من قبل أصدقائهم؛ أو تأئرًابها يسمعوفه. وحين 
يأتيان لزيارته أو لقضاء بعض الوقت معه يسود التوتر علاقنهم. يوسف؛ 
الغارق في عالمه الخاص؛ بادي العداء. وإن لم بوه عداءه له مباشرة فهر 
يصبه على کل ما حوله. لا الطعام يعجبه ولا الشراب» ولا الخروج ولا 
الدخول» ولا النوم ولا اليقظة. دائم الشكوى وسريع الغضب والانزوا»» 
3 ويجد دائمًا سيا لإفساد أي بهجة تجمعهم هم الثلاثة. أما ليلى فقد تحوّلت 
من الدفاع إلى الهجوم» بسيل من الاستجوابات حول فشله وأتها في 
الحفاظ على الأسرة التي خلقاها سويًا. كانا غاضبين» كل بطريقته. حاول 
تفكيك غضبهما فلم يستطع: يوسف مغلق بالضبة وألفتاح» لا برسل 
شيئاء ولا یدو أنه يستقبل شيئًا. وليلى تقول كثيرة لكنّه لا يعرف 
ما إذا كانت تعني ما تقول» وما إذا كانت تدرك حقيقة مشاعرها رغم 
ذلك واصل المحاولةء وقال أشياء كثيرة على أمل أن ينفذ بعضها لهما كي 
يشعران لأى حد يحبهما. لكلّه لم يعرف ما ينفذ إلى نفسيهما. وشیا 
فشينًا استفرٌ ينهم هم الثلاثة روتين يقوم على حب جارف وتحبط من 
احيته» وغضب ممزوج بالحب من ناحيتهماء وألم شديد للثلاثة اتفقوا 
ضمنيًا على تحميله مسئوا 

فهمت ريبما هذه المعادلة العقّدة بسرعة» وعملت على استغلالها للتمترس 
في حياة درويش. ديرت أمرها بحيث وجد نفسه مضطرًا لتقديمها ليوسف 
وليلى. وبخيرتها النسائية جحت في التسلّل لقلب البنت المغلق والرافض 
لارتباط أبيها بأية امرأة. كانت ليلى قد بلغت الخامسة عشرة. ورأت ريما 


عناق عند جسر بروكلين 


على الفور كيف يمكن النفاذ لها؛ أخذتها لبيروت في رحلة حريمي بعد 
أن انتزعت موافقة درويش بمزيج من توسّل ليلى والطمأنة من جانبها. 
وهناك بهرتها بإمكانيات الجمالوالأنوثة؛ وأرتها عالما أسر قلبها المراهق. 
ظلت ليلى مبهورة حتى بعد عودتها وهي تريه الصور. لم تكن هذه الرحلة 
سوى عيّئة مما يمكن أن تفعله ریا لهاء كما أفهمتها. ليلى رأت فيما فعلته 
ريما علامة على إمكانية دخولها لعالم الجميلات الذي طالما اعتقدت أنه 
تُخصّص لغيرها من ات» العالم الذي لاتستطيع أمها مساعدتها على 
دخوله. وبهدوء ثقلتها الببت من خائة الأعداء لخانة الحلفاء. 

بعد التحالف مع ليلى» مدت ربما نفوذها لبقية مناطق حياته بدا 
بيوسف وانتهاء ملابسه هو وحياته اليومية. شينًا فشيئًا أعادت تشكيل 
العا م الذي يعيش فيه» واستراح لهذاء فطالما أراد امرأة تنو ترتيب حياته 
المشعئة. وكانت رجا بارعة في ذلك. لكنه ظلّ غير مرتاح لجهلها؛ ليس 
فقط بتاريخ العرب» فقصتها مع كتاب حوراني كانت إشارة مهل أوسع 
وأشمل. لكنّه حاول التغاضي عن ذلك والحفاظ على علاقتهماء وظل 
يفكر جديًا في الزواج منها. وتفاديًا لاصطدامه بجهلها عمل على إبقاء 
أحاديثهما في إطار الأمور العملية فقط - من سيذهب؟ أين؛ ومتى؟ 
وأي فیلم يشاهدون؟ وماذا يأكلون؟ وأين بقضون العطلات؟ ومن من 
الأصدقاء يدعى لأي مناسبة؟ وكيف تمر ِل مشكلة يوسف مع المدرسة أو 
ليلى مع صديقاتها؟ وغير ذلك من الموضوعات الحياتية. وكلما تطرقت 
ريا لأمر يتعلق يبحوثه الجامعية أو بأمر عام أنهى الحديث بسرعة. سارت 
الأمور بينهما بهدوء. لكنها كانت تدرك عواقب عدم مشاركتها له عاله 


26 
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لآخر الدخول في هذا العا وكلّما فعلت كلّما 
اتضح جهلها أكثرء وازداد ضيقه أكثر» فتجزع هي أكثر» وتسعى لمواجهة 
الخطر بزيادة تغلغلها في حياته وفتح الباب الموصّد أمامهاء ما يدفعه لمزيد 
من الضيق بهاء وهكذا حتى وصلا للنهاية المحتومة. 
ظهره يؤلمه. هل تأذّى من هذه السقطة البسيطة؟ تؤلمه جلسته على 
الأرض. الأرضية المخشبية ليست مُريحة بالقدر الذي ظلّه. هذه أول مرة 
يجلس فعليًا على الأرضية رغم كلّ الخلاف بينه وبين زينب حولها. ماذا 
كانت أهمية الخشب إذَا؟ الساعة تقترب من السادسة؛ ولم يفرز ما يكفي 
من الكتب, شعر مرة أخرى بالفشل في استغلال الوقت بشكل أمثل». 
لكنه عزی نفسه بأنّه سيحظى بوقت كاف حين ينتقل للشاليه. . يجب أن 
يضع هذا الكتاب المشئوم وذكرياته جانا ويعود لفرز الكتب. بوسعه 


؟ فرز عدة مئات من الكتب خلال الساعة المتبقية على وصول يوسف. 


هل يعطي يوسف هذا الكتاب؟ هو لا يحب القراءة» لم يحبّها في يوم 
من الأيام» وريا عمل في منظمات الإغاثة الدولية كي يتفادى القراءة؛ 
فتوزيع أجولة الطحين لا يحتاج لقراءة كثيرة ولا شك! لكن لو طلب 
منه الاحتفاظ بهذا الكناب فسيفعل. لکن ماذا سيفعل يوسف بالكتاب؟ 
يعطيه لزوجة المستقبل أم لصديقاته كي يقرأنه؟ وأين هي هذه الزوجة 
وهؤلاء الصديقات؟ لماذا لم يقابل أيَا منهنٌ أو يسمع عنهنٌ؟ هل أنقده 
الأمل في النساء لهذه الد رجة أم أنه يُحمْل نفسه ذَنيًا لا مبرر له؟ رتا هو 
رما كراهيته للقراءة؛ من يدري» را يقع في 
غرام نساء يعطينه ألبرت حوراي كي يقرأه ولا يستطيع فيتركنه. أمسك 


صمته الذي يدا 
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عناق عند جسر بر وكلين 


بالكتاب بین يديه يقلبه: "ماذا أفعل بهذا الكتاب؟ ولماذا لا أستطيع أن 
أحمل نفسي على التخلص منه؟" 1 

زينب قرأته» أو على الأقل بدأت في ذلك؛ وظلّت تقرأ فيه لسنوات 
طويلة بإمعان ودقة ولكنٌّ ببطء لا بصدق» ولم تنته منه حتى وفاتها. 
فهم درويش منذ نهاية العام الأول أنها لن تنهيه أبداء وبدأ عملية اليأس 
منها. ماتت المسكينة قبل أن تنتهي من حكم المماليك. ما الذي يجعله 
ينسم الآن وهو يتذكر ذلك؟! يسأل نفسه ولا يجد إجابة. الحقيقة أنه 
لا يفهم الكثير من ردود أفعاله الخاصة بزينب» بما فيها زواجهما. لماذا 
تزوجها رغم اختلافها البين عن الدموذج الذي كان في ذهنه للمرأة التي 
بريد الاقتران بها؟ لا بعرف» رغم كل هذه السنوات» ولم يفهم أحد سر 
زواجهما؛ لا ليلى ولا يوسف ولا أصدقاءه ولا أقرباءه أو زملاءه» بل ولا 
زيدب نفسها. 

التقى بها في المستشفى الذي تعمل به حيث كانت أنه تخضع للعلا 
لطيفة ورقيقة وجذابة وذكية؛ لكنها تعتذر طيلة الوقت وتصمت إ 
حدّثها أحد. حاول التحدث معها عدة مرات» لكثها كانت قليلة الكل 
وكلّما سعى لإطالة الحديث معها كلّما احتمت هي بالصمت. قالت له 
بعد ذلك إنها كانت تلوم نفسها فور مغادرته مكتبها على هذا الصّمت» 
تظل تفكر في كل الأشياء التي كان يتعين عليها قولها وصمتت عنهاء 
وتقسم أن تقول هذه الأشياء في المرة التالية» لكنّها لا تفعل. وظلا هكذا 
حتى غادرت أنه المستشفى. لكن بعد عدة شهور أصبحت الأم عاجزة 
عن الح ركة» فاتصل برئيس القسمء وطلب مئه إرسال أحد شباب الأطباء 
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ا لرؤيتها بالبیت» واقترح زینب» وهكذا أصبحا يتقابلان في بيته عندما تأتي 
1[ لزيارة أنه 


كل أسبوع» ثم تطورت الأمور بينهما بسرعة. 

كان يشعر بانجذاب شديد لهاء لته أيضًا يعي أن عشرين عامًا يفصلون 
يينهماء وعشرین تطورت العلاقة بينهما بعد ذلك ظل يُشير 
لفارق السنّ بينهماء وهي تتددّر عليه قائلة إنه سيمشي في جنازتها. لك 
السن ل يكن الفارق الوحيد بينهما: فهو سريع وهي بطيئة» هو شديد التركيز 
وهي تائهة» هو حا الطباع وهي حساسة؛ هو طموح ومصمم وهي حالمة 
ومتشائمة؛ هو شديد الاهتمام بالأمور الفكرية وهي لاء هو شديد الكبرياء 
لدرجة الغرور وهي شديدة التواضع لدرجة التهاون» هو حريص على 
حماية صورته أمام الناس وهي مستسلمة لاستهانة الناس بهاء هو يكره 
الناس لكنه يجبر نفسه على الانخراط معهم وهي تحب الناس لكنها تنأى 
عنهم؛ هو مناور وهي صريحة: هو يلمع وهي هادئة؛ هو خبير بالحياة وهي 
مبقدئة. لم يكن متأكذًا أن علاقتهما يمكن أن تدوم أو أن ارتباطهما فكرة 
سدیدة» لكنّه وجد نفسه منجذبا إليها بشكل لا يقاوم. 

ذات يوم قر أن يسير خلف مشاعره. کان مريضًا ونائمًا بتأثير الحتى 
والدوا» وعندما أفاق وجدها جالسة بجواره تمسح على وجهه يمنديل 
مبلل. أمسك بيدها وقبّلها. تحسّست شعره» ثم قبلته بحنان على يده 
وسألته مباشرة إن كان يحبّها. ابتسم وقال يبدو هذا. ابتسمت قائلة إنها 
تبه منذ رأنه؛ وإنّها لا تعرف كيف ستعيش بعد أن يتركها. سألها لم 
تفترض أنه سيتركها فأجابت بأنّها ليست عبيطةء وأنها تعلم أنها ليست 
جيدة بما يكفيه وأنّه تاركها لا محالة. ابتسم وقال لها إن ذلك سیکون 
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من حسن طالعهاء فهو شخصية مُتعبة - مفتري قليلاً وبجنون شويتين. 
صمتت» وقالت ببطء وتصميم إنها تعلم ذلك لكنّه لا يخيفها. مال 
عليهاء وسألها إن كانت تقبل الزواج به» فطبعت على شفتيه قبل طويلة 
ودافئة» وقالت "نعم" 

ما الذي جعله يتزوجها؟ جاءه هذا السؤئال من ليلى مصحوبًا بغضب» 
ومن يوسف مصحوبًا بتشكك» ومن بقية الأصدقاء والمعارف مشوبًا 
بالتعجب. وقد أسعفته جدكته بإجابات تی لكل منهم؛ وأعطى ز 
کل هذه الإجابات معا كلما سألتهه وكا تسأله كثيرًا وکانها تختير 
یک ا رر 
قليل جاءه عرض من جامعة نيويورك للعمل بها. كانت سمعته قد بدت 
في التوطد كمؤرّخ جاد» ونشرعدّة أبحاث في دوريات علمية مرموقة. 
جاءه هذا العرض فلم يترد كثيراة 

كان قد مر على عودته لمصر من لندن سبع سنوات ترسّخت خلالهم 
قناعته بألا فائدة في البقاء بهذا البلد. عاد من بريطانيا بعد الدكتوراة لأنّه 
شعر بمسئولية إزاء أهله ووطنه» لكن سبع سنوات من التدريس لطلية 
جهلاء لا يفقهون ولا رغبة لديهم في التعلّم جعلته يغير رأيه. سبع سنوات 
من الفشل في تطوير التعليم بالقسم» رغم الوعود ورغم التمويل ورغم 
التصريحات» أقنعته ألا فا . سبع سنوات من النقاش العقيم مع زملاء 
أسائذة وكتاب فقدوا المنطق وم يعودوا قادرين على وصل الأسباب 
بات ائج أقنعته بضرورة الرحيل. سبع سنوات من التعامل مع مجتمع أدمن 
مشاكله ووضعه كضحية وصار يُعادي من يحاول لفت النظر لضرورة 
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الخروج من هذا الوضع أقنعته بن هذه أمة في سبيلها للغرق ولن ينقذها 
شيء أو أحد. ومن ثم قرر النجاة بنفسه. زيدب وافقت على الرحيل من 
إن الحياة فيها خانقة للنساء. أما ليلى فقد رفضت البعد عن 
رث البقاء مع أمهاء ودفعت يوسف بالتبعية للبقاء. 

رحل درويش مع زينب تارا الطفلين وهو عازم على استمالتهما 
للاتتقال معه لاحمًا. ناسبته الحياة في نيويورك وكانها حُلقت على 
في الجامعة المناخ الذي طاما تاق له. استقرٌ بها وازدهر 
أما زينب فوجدت الحياة في يويورك قاسية. :. في البداية 
تعين عليها اجتياز اختبارات شى لمعادلة شهاداتها الطبية» رغم أنها 
كاتت ارس الطب فم في إحدی کیری مستشفيات مصر. وأخذت 
هذه الاختبارات الكثير من وقنها وطاقتها التي تحتاجها للتأقلم مع بقية 
؛:. وأثر ذلك سلبيًا على حالتها النفسية وقدرتها على 
مواجهة مسئوليات البيت والزواج. لم يعجبه ذلك» لم يعجبه البتة. وعو 
عن امتعاضه بوضوح. لم تجد زينب الوقت الكافي للعناية به» أو بالمتزل 
الأنيق الذي اشتراه في الناحية الغربية للمدينة وكان فخورًا به. 
فشلت في الوفاء بوعودها الخاصة بالعناية بالديكور والأثاث» بل حتى 
باختيار ألوان وأنواع الستائر. م تكن زينب في يوم من الأيام خبيرةً بهذم 
الأشياء ولكئها زعمت أنها ستتقنها في نيويورك؛ وطبعًا لم يكن هناك 
وقت كاف لتعلّم أي شيء. كلّ صباح تُواجه بقرارت عليها اتخاذها 
فورًا ودون معرفة كافية بالعواقب؛ إن أحجمت توقّفت أمور الحياة ما 
يثير حنقه: وإن أخطأت - وهو ما يحدث كثيرًا - زاد حنقه أيضّاء وإن 
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تظاهر 


الأمر. لكن محاولاته لم تنطلٍ عليهاء كما صرحت بعد ذلك 
اجراتهما العديدة. 

م يقتصر إهمالها على شتون البیت» بل امت لكل شي آخر» فلم تعد 
تمد الوقت للاهتمام بنفسهاء ولا أن تكون جزءًا من حياته الاجتماعية في 
يويورك» وأصبحت ميل للانعزال والاكتئاب. تحوّلت امتحانات المعادلة 
م » تصحو في الصباح ووجهها منقبض وكأنٌأحدًا دهس كلبها 
5 بين أرجاء المنزل دون أن تفعل شيئا تحددًا. 
وبحلول الظهيرة تكون قد استنفذت كل وسائل التسويف المعقولة والغير 
تناضل مع مواد وأشياء غير 
مفهومة لها حتى الخامسة» فتقوم لتعد العشاء. لكنّ شينًا ما ينحو نحو 
الجهة الخطأء وإن أبدى أقل ملاحظة على ماتفعله سقطت في الصّمت 
والتعاسة. 

قالت زيدب إنها بطيئة؛ لكنّها ليست غبية. وكانث شاشات الرادار 
لديها تسجّجل بدقة تدهور تقديره لها. تحدثا في ذلك كثيرًا. قالت إنها 
تفهم أسبابه» لكنّها لا توافق عليها. حاولت شرح الأمر من وجهة نظرهاء 
وكيف أنها تحتاج للشعور بالحب والإعجاب كي تزدهر وتتألق. قالت إنها 
تطبق ميله للحكم عليها طيلة الوقت؛ وإن مراقبته المستمرة لها بجعلها 

وتتعار. ذكرته عشرات المرات باختلافهماء وبحبّه لهاء وسألته 
عشرات اغات لم يقول إنه يحبها إن كان ييغض كل هذه الاختلافات 
ولا يطيقها! حاوّل أن يشرح لها أنه يفهم منطقهاء لكنّه لا يسيطر على 
شعوره بالضيق من أخطائها. وعدها بأنّ يحاول» وقالت إنها ستحاول 
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هي أيضاء لكتهالم تجد في نفسها القوة للمحاولةء ولم يستطع هو إخفاء 
حنقه عن راداراتها المتقدّمة. ومع استمرار التدهور هدّدته بالرحيل إن 
شعرت بفقدانها لحبتّه. ضحك وسألها أين ستذهب» فقالت ببساطة إنها 
ستختفي. وبالطبع لم يصدّقها. 

ذات صباح أعلنت أنها قررت الانسحاب من امتحانات المعادلة 
أو "تأجيلها". اعترض لعلمه بأهمية الأمر لهاء لكتها أمرت. 
استعادتها لسيطرتها على حياتهما وحنب استمرار التدهور في علاقتهما 
أهم من أي شيء آخر. واصل الاعتراض؛ فماذا يبقى لها إن تخلت عن 
الطب؟ لكن ردودها كانت واضحة ومقنعة. نعم هي طبيبة وهذا هو 
الشيء الأساسي الذي برها عن غيرهاء لكنّها أيضًا امرأة وزوجة محبة؛ ولا 
تستطيع تعريض زواجهما للخطر. ستستعيد سيطرتها على حياتها ولا ثم 
تعود لهذه الامتحانات اللعينة في العام القادم أو الذي يليه. لم يوافق على 
قرارهاء وسألها ساخرًا عمًا إذا كان الأمر سينتهي بها ربة بيت» فاغتصبت 
ضحكة: وقالت إنها ستدرس أشياء أخرى وستقرأ عن الموضوعات التي 
ظلّت طيلة عمرها تريد تعلّمها ولم تنح لها الفرصة. سألها مُنهِكمًا مثل 
ماذا؟ فأجابت ببساطة: "الموضوعات التي تدرسها أنت» تاريخ العرب 
مثلا". لم يعرف بم يجيب» خطر على باله أن يقترح عليها كتاب حوراني 
المشنوم ثم عدل فورًا عن ذلك. لکتها عادت بعدها بيومين» وسألته إن 
كان لديه كتاب عن تاريخ العرب» فقام وأحضره ووضعه في يدها دون 
أن ينبس يكلمة. 

ثم جاءت ليلى ويوسف للإقامة معهما بعد موت أمهما. طول عمره 
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يعتقدٍ أنه من الأفضل له وللأطفال أن يعيشوا سويًا. فمن ناحية يُداوي 
جرحه القديم؛ ومن احية أخرى يساعدهما على 
وحلحلة علاقتهم المعقدة. جاء موت الأم مباغتا وكان أفضل شيء 
هو سفر الأطفال كي يغيروا الجو كله كما أن جامعات نيويورك ستفتح 
عقليهما ونفسيهما على آفاق أرحب. مالم يدركه وقتها هو أن الأشياء 
والناس لا تسير بالضرورة وفمًا للمنطق؛ بل تنبع آلياتها الخاصة. ليلى 
أعلنت حرب التحربر فور وصولهاء في حين أعلن يوسف الاستقلال. 
ليلى الني قررت الحلول محل زينب في حياة أبيها قالت إنها لا تفهم سر 
اختياره لهذه المرأة وإن ريما كانت أفضل منها وأنسب. وكلما بذل جهدًا 
في شرح بميزاتها لليلى كلما أمعنت في التحقير من شأنها. وعلى عكس 
توقعاته» لم تفلح الحياة المشتركة» ولا الظروف اللطيفة التي توفرها الحياة 
في نيويورك لفتاة في سن ليلى بان تغير أو تخقف من عدائها لزيتب. بل 
على العکس» بدا أن هذا العداء يتزايد ويتحوّل لنزال مستمر حتى ساد 
التوتر البيت؛ تكاد تلمسه باليد في كل كلمة وحركة صغيرة؛ تغبير قنوات 
التليفزيون» تشغيل الموسيقى؛ درجة الإضاءة» مواعيد النوم» أماكن الجلوس 
والمذاكرة» اختيار فيلم في السينماء اختيار الطعام» إبداء الرأي. كل شيء 
نحول لنرال تسعى من ورائه ليلى للتقليل من شأن زينب في حين تماول 
تلك الدفاع عن نفسها وإثبات جدارتها. أما يوسف» فقد دخل ما قيل له 
إنها غرفته عند وصوله؛ ولم يخرج منها حتى أنهى دراسته الجامعية بعد 
ذلك بأربعة أعوام إلا للطعام أو الخروج من البيت. لم تفلح مماولات أبيه 
المستمرة في جعله يجلس خار ج غرفته: يناديه لا يرد. يذهب للبحث عنه 
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فيجد سمّاعات الكمبيوتر مستقرة على أذنيه. ينظر يوسف له مستفهمًا 
وهو بزيح السماعات قليلاً: إن وّجه له سؤالاً أجاب عليه باختصاره وإن 
كان لدى الأب معلومة استمع إليها وأومأ أو علق عليها باختصار» ثم 
ابتسم ابتسامة موحدة لجميع الأيام والأوقات: وأعاد السماعات لأذتيه؛ 
واستغرق فيما كان بصدده. 

فشلت الحياة المشتركة في کسر الحواجز بينهم؛ ولم يعد يعجبهما شي». 
امعد سخط ليلى وصمت يوسف فشمل الجيران والجامعة وئيويورك 
نفسها. وفشلت زينب بطبيعة الحال فيما لم ينجح هو فيه. ضاق بذلك. 
می في سره أن نكون زينب ساحرة» تستطيع بحركة من عصاها أن تأسر 
قلبي يوسف وليلى. وفي حين أدركت زينب مدی أله فإنّها شعرت بلومه 
السري لها ولم تفهم لم يلومها. م يلومها على كلّ شي»؟ تنظر إليه وتری 
ضيقه بحياته وبها يزيد ويُشعرَها ذلك بالظلم وبالفشل ممًا. تناقشه» 
ویتشاجران» ويتصافيان؛ لکن جرځا ما يظل. ومع كل مرة كان اليأس 
من تغيير الوضع يتزايد. 

استقرّت الأمور في المنزل عند درجة الغليان» وأصبح الطابق الأرضي 
للبيت ساحة حرب مستمرة» عرض حياتك للسهام إن خطوت من 
المطبخ لغرفة المعيشة. انتهى به الأمر لليأس من الثلاثة» ومن ثم حذا حذو 
ابنه» واحتمى بغرفة مكتبه ورفوف كتبه في الطابق العلوي» وصار يقضي 
أوقانًا أطول في الجامعة. واتخذت ليلى من غرفتها في الطابق الأرضي 
مركرًا للعمليات: تقضي بها معظم الوقت وهي تتريّص با مارين» فإن 
لمحت زينب أو لمحته تمركت على الفور للساحة طلبًا للترال. وبعد عدة 
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شهورء شعرت زينب بالانهاك. وبأنها تحارب على کل ابجبهات في وقت 
واحد دون نصير أو حليف ودون سبب واضح يدفعها للصمود. لم تعد 
تريد إثبات جدارتها لأحد: لا لليلى الغاضبة» ولا ليوسف المغلق» ولا 
الزوجها الذي انسحب. أدركت أنه قد يأس منهاء ولم ينكر عندما سألته 
فهبط عليها يأسها الخاص. استسلمت» وبدأت عملية الذبول الطويلة 
التي أودت بحياتها. ذبلت شيا فشيئاء وهو يرقب ذبولهاء ويزداد حنقه 
عليها. يحمّلها في سره مسئولية كل ماحدث» بما في ذلك ذبولها. وحين 
رحلت ليلى لكاليفورنيا في منحة لدراسة الماجستير» ثم رحل يوسف في 
منحة مشابهة لمونتريال لم يبق بالبیت سوى صمته وذبولها. لم تدخل 
امتحانات المعادلة أبدًا؛ رفضت هازئة حون ذكرهاء وغضبت حين ألح. 
اتفق مع طالبة تدرس التصميم الداخلي على إعادة ثريب المنزل-وألقى 
بالستائر القبيحة التي كانت قد اخنارتها على عجل في القمامة- واستخدم 
كيني لتولي مسئولية التنظيف وإعداد الطعام. أصبحت زينب تقضي يومها 
بون الأريكة وبعض المجلات وشاشة الكمبيوتر أو التجول في الأسواق 
دون شراء يذكرء لكثها واظبت على قراءة كتاب حوراني. تقرأ فقرة أو 
اثنتين کل يوم؛ وتكتب ملاحظات في كراسة بجوارها. كلما عاد زوجها 
من الجامعة وجدها في إحدى الأرائك ثائمة» والكتاب فوق صدرها. 
يوقظهاء فنجفل ثم تجمع حاجياتها مرتبكة وتذهب للفراش؛ حتى عاد 
ذات مساء وأيقظهاء فلم تستيقظ. 

خمسة وعشرون عامًا. مر على ذلك خمسة وعشرون عامًا. واجه 
رحيلها بجدار من الحديد. لم ينفجر باكيّاء بل أتى حزنه في صورة سکون 
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وإذعان» كانه امتداد تليأس الذي أصابه منها. لم يعد للنساء بعد زینب؛ لم 
بتخذ قررًا واعيًا بذلك؛ وإما عزفت نفسه عن النساء والعلاقات الحميمة 
بشكل عام. لم يفكر كثيرًا في رحيل زينب؛ تفادى التمعّن فيه وفي معناه» 
رما کان رحيلها أكبر من قدرته على التحمّل؛ وكانت هذه طريقته في 
التعامل معه» بإخفائه أو تجاهله» أو بإغلاق الموضوع برمّته. لم يستخدم 
كلمة اموت مرة واحدة؛ قال رحلت» غادرت» مرت ول يقل أبدًا زيب 
ماتت. لم يعد يفكر فيما حدثء واا طواه ووضعه في مكان ما وتركه 
هناك مثل بقبة أموره العاطفية مثل هذه الكتب» » مثل أشياء أخرى كثيرة. 
كأنّ حياته العاطفية ساعة توقفت عن العمل. دخل هذا الجزء منه في حالة 
بيات شنوي طويل» وبقي الجزء الآخر الذي يعرفه ويسيطر عليه: التدريس 
والبحث والكتابة. أ أكثر هتما لته ومقضي وفنا طول مهم 
في الشرح والنقاش» وتطوّع للمشاركة في كل اللجان الممكنة با جامعة 
ويل عراف على الرسائل العلمية لكل من طلب منه ذلك وأفرغ 
بقية وقنه في البحث والكتابة حنى ذاع صيته» وأصبح قبلة | خين في 
أمريكا الشمالية كلّها. جاءته بعض العروض من مصر للعودة والتدريس 
بها. جاءته عروض أخرى من دول ودور نشرعربية للتدریس ولو لعا 
اللكتابة أو اشر ورفضها كلها. م يكن برى أي فائد في هؤلاء ناس أو 
في محاولة تعليمهم أو تغييرهم. لم يعد يرى فائدة في محاولة تغير أي شي*. 
م يعد حتّى يحاول. حل محل السعي شعور هادئ بالرضاما في يده؛ دون 
مطمع فيما بقع خارج سيطرته؛ لا يفرح هما أوني» ولا يحزن لما خرم. 
استسلم حتى فيما يتعلق بليلى ويوسف. قبل بعجزه عن إخراج 
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ليلى من غضبها ويوسف من أنهت ليلى دراستها العليا 
ببركلي ولم تعد لنيويورك» فلم يحاول الضغط عليها لتعود. عملت 
كمحامية عدة سنوات في لوس أنجيليس» » ودخلت في عدة علاقات 
م تدم أية منها. يتصل بها من وقت لآخر» يسمع أخبارها ويعلّق بشيء 
أو بآخرء ویتهي الحديث بغضب نمکتوم» لا شيء أكثر من ذلك. بعدها 
بسنوات قليلة عادت ليلى لمصر رغبة منها في احمل دي» اید أبدى 


لم 
وسلمى - وأحيانًا لقمان - لقضاء الصيف في نيويورك. يق 
بالبيت؛ لكنّهم لا يقضون وقنهم ممّاء وكالهم يتشاطرون 
كيتي تکون حلقة الوصل بينهم. أحبٌُ سلمى؛ لکن ليلى كانت تحرص 
على عدم تطور علاقتها به إلى ارتباط. أبفت الكلّ بعیداء وهو يرى ذلك 
ولا يحاول حتى مقا 
توقفت منذ سنوات اقات ن جاورا - ثُرى هل غفرت له 
اها فصا عن أمها؟ - وعرف بها لا حجيت وتشتدت في 
حياتها؛ قال لها في التليفون شينًا أو شيئين اعتراضًا على ذلك؛ فتوتّرت 
المحادثة بينهما وتوقفت» وأذعن. أما يوسف فوجد لنفسه وظيفة مع الام 
المتحدة أخذته لبؤر الصراع في أفريقيا واحدة بعد الأخرى» وظل دومًا بلا 
زواج. لم يحاول إثناءه عن هذا العمل الذي وجده مَضيعةٌ للوقت والحياق» 
ولم يحاول دفعه للزواج. من هو كي يفعل أيَا من هذا؟ وحين ترك يوسف 


ثم أخذت هذه الزيارات تقصر وتتباعد حتى 
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عمله بلا سبب واضح» وعاد ليعيش في موتتريال بلا وظيفة تحت دعوى 
العمل على كتاب لم يقل درويش لابنه شينًا. . ما الفائدة؟ ليس الأمر أنه لا 
يهتم بأمرهماء لكنه لم يعد يُحاول توجيه حياتهما. لم يحاول وقف ليلى 
أو تعقيل بوسف» لم يحاول جمع شملهم من جديد أو حلحلة عقدهم 
القديمة. استسلم؛ لا أحد يغير أحدًا. 1 
خمسة وعشرون عامًا وأكثر منذ أذعن للدنيا. فماذا حدث له الآن وهو 
جالس على الأرض الخنشبية أمام مكتبته القديمة؟ يمسلك بكتاب حوراني 
وكانه عثر على أداة الجريمة: ويرى الأشياء فجأة في ضوء آخر. بهدوء 
ودون دراما يشعر أنه فهم» کاله يفيق من حلم طويل. "أهكذا يكتشف 
المرء حياته: جالس على الأرض يفرز كتبه القديمة قر ائها في القمامة؟" 
یسال نفسه: كيف لم يفكر في هذا من قبل؟ بعد خمسة وعشرين عامًا من 
موت زوجته يخرج الور من بین صفحات كتاب قديم؟ يرى زينب كأنها 
أمامه؛ تبتسم ابتسامتها المحبّة الواسعة؛ وفي عينيها رجاء. هذه النظرة هي 
أكثر ما أحبٌ فيها. رآها كثيرًاء لكنّه لم يفهمها. ا. يراها الآن ويفتقدهاء فجأة 
وبشد: أبأني كلّ هذا من كتاب حوراني! لم يلمس هذا الكتاب أو يره منذ 
وفاتها هل هو الذي أعاد ذكرى زينب إليه الآن؟ يحنٌ إليها من جديد» 
مثلما كان يحي إليها وإلى صحبتها حين قابلهاء وحين سألها أن تتزوجه. 
لو كانت هنا الآن لسألها الزواج من جديد. وق أدرك أنه يريد قضاء 
بقية حياته معها هي ولا أحد سواهاء والآن عاوده نفس الشعور. هذا 
الشعور الذي اختنق تحت وطأة الستائر القبيحة والفوضى وامتحانات 
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المعادلة والفشل المشترك ثم مات مع موتها. لكن لم يعد الآن للحياة؟ الأله 
ذاهب إلى موته هو الآخر؟ أم هو الغطاء الحديدي الذي وضعه فوق قلبه 
منذ مانت ينزاح الآن» فبُخرج ماکان تحته؟ 

يحاسب نفسه الآ أيكون قد اقترف الخطيئة التي يعظ ضدها كل 
يوم؟ هو الذي يعلّم الشباب كيف براجعون مسلّماتهم ويشكون فيما 
تعلموه وييدؤون من جدید» متى راجع مسلّماته؟ متى وضع نفسه محلا 
للشك أو للتساؤل؟ فيم كان كل هذا الاهتماممعرفة نسائه بتاريخ العرب؟ 
كيف ترك حوراني يقررٌ مصير حبه؟ كيف ترك القواعد والمعايير تخنق المرأة 
الوحيدة التي أحبّها وتخنق حياته معها؟ كيف لم يفهم» طيلة هذا الوقت» 
أنه تروّجها لاله أحبّها؟ أحبّها رغم عدم مطابقتها للدموذج المرسوم في 
ذهنه فلم ترك النموذج يقود حيائه معها؟ لم لم يستسلم للحب؟ أليس هذا 
ما حاولت ريدب أن تشرحه له حین كانت تساله عن سبب زواجه بها إن 
كان معترضًا على كلّ ماتفعله؟ لم يسمعها. الآن يدرك أنه لم يسمعهاء أنه 
كان يعظها. مثلما كانت جين تقول؛ يعظ. لاايصدّق أنه وقع في هذا ا خنطا 
الساذج: رجل لا يستمع لما تقوله زوجته» باللتفاهة! لكن لماذا لم يستمع؟ 
يتساءل إن كان قد فعل ذلك تحت ضغط ضغيئة الأولاد ضده وضدها؟ 
أيحاول الآن لومهما على أخطائه؟ لاء هو المسئول عن أخطائه؛ بل وعن 
أخطائهما. هو الذي زرع فيهما بذرة ما كان يشكو منه وأنشأهما ليتبعا 
نفس الطريق. ليلى النابغةء موتورة وتعيش وحدها في غضب. أحبت أريع 
شباب وهي في الجامعة؛ وتزوجت بالخامس؛ وفي كل مرة كانت تصرخ 
لأبيها أنها "وجدت الرجل الذي تبحث عنه". الرجل الذي تبحث عده/ 
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المرأة التي يبحث عنها! من يدري» لعل لديها نسخة من كتاب حوراني. 


ويوسف الأعزب الأبدي؛ تُرى ماذا يحمل في بُعبته؟ يحاسب نفسه 
أ كيف سمح يكل هله الوضي؟ بل كيف وسح معش اللوضي؟ 
أترى لو أنه لم يسع للسيطرة على كل شيء بهذه الدرجة كانت الأمور 
إن أفضل؟ 

نظر في ساعته. تقترب من السابعة ويوسف على وشك الوصول. 


ر لا جدوى من مواصلة فرز الكتب؛ فلتذهب كلّها للجحيم. ما الفارق؟ 


سيتصل بليلى ويطلب منها المجيءلنيويورك؛ وإن رفضت هذه المرة سيقول 
لها إنه موت ويريد أن يراها لمرة أخيرة. لو استطاع لذهب لزيارتها في 


1 فصر لكنّه لم يعد يقدر. ریما يمكنه استبقاء سلمى حتى تأتي أمهاء رما 


أقنع الأم بترك سلمى تلتحق بالجامعة هناء من يدري» ريا بقيت ليلى هنا 
أيضًا ولو بعض الوقت. وسيحاول إقناع يوسف بقضاء فصل الشتاء معه 
بالشاليه. بمكنه العمل على كتابه المزعوم هناك» أفضل من برد موئتريال 
القارص. سيعترف لهما تمرضه وموته الوشيك. سيصدمهما ذلك» ورعا 
يغضبان لإخفائه الأمر عنهما أو حتى لأنّه مريض وعلى شفا الموت» فهما 
يتوقعان منه أن يكون قويًا وصلدًا وأبديًا. هذه هي الصورة الني طبعها في 
عنيلتهماء هذا هو امال الذي وضعه لهما ودفعهما كي يقلداه. سيغضبان 
ویشعران بأنّه يتخلّى عنهمابموته الوشيك. لكنّه سيفتح قلبه لهماء ویعترف 
بأنّه أخطأ في تربيتهما: لن يحاول التهرّب من المواجهة» سيعترف بأنّه 
أخطأء وبأنه يُخطئ؛ وبأن الكل يُخطئ. سيحاول أن يكون إنسائيًا أكثر 
ريا يدفعهما لمراجعة أنفسهما هما الآخران. هذه هي فرصته الأخيرة: 
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رما تفتح الصدمة قلبيهماء ومع بعض الالخاح قد ينجح في حملهما على 
الحديث إليه بجد» على إخراج ما يدفنونه في أعماقهما. رتا تبجح الصدمة 
في دفعهما للتفكير في حياتهما بشكل مختلف» للتفكير في أخطائهما وفي 
مسئوليتهما عمًا حدث لهما فلا يُكرران أخطاءه. يدرك أنه لن يستطيع 
فعل كل هذا في حديث واحد» أو في زيارة واحدة» بل سيتطلب الأمر 
مثابرة ووقثًا. مازال أمامه عام» أو اثنان. 

إن بجح سيكون ذلك أفضل ما يتركه لهما. لا يريد منهما تعبيرًا عن 
لحب لا يحلم بحياة مشتركة سعيدة في المستقبل؛ فلم يعد هناك مستقبل. 
كل ما يطمح إليه أن يساعدهما على تجاوز أخطاء الماضي. ومن يدري 
رما يأتي يوسف وليلى لقضاء بعض الوقت معه في الشاليه» ولو لبعض 
الوقت. وريا بعد أن يموت على ضفاف تلك البحيرة» يتذكران أوقاتهما 
الأخيرة معه أكثر من تذكرهما لجراح الماضي» وتكون أيامهم الجديدة 
تلك هي كل ما ييقى لهما. 

قرر أن يفعل ذلكء الليلة. سيبدأ بالحديث مع يوسف» لن يتركه يلوذ 
ليلى بالتليفون» رتا في الصباح» بعد أن 
هنا للدراسة. نظر في ساعته ووجدها 
: مالذي ار يوسف كل هذا الوقت؟ 
سيصل المدعوون في الثامنة؛ ويعني هذا أنهما لن ناح لهما الوقت 
الكافي للحديث. سيضطر لتأجيل الحديث معه للصباح إذاء ثم يتحدّث 
مع ليلى في مساء الغد. لكنّه سيقابل المحامي في الثامنة والنصف صباحاء 
ولا يمكنه تأجيل هذا الموعد. قال يوسف إنه سيرحل عائدًا لمونتريال في 
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قطار العاشرة» ومعنى ذلك أنه لن ياح لهما الوقت للحديث في الصباح. 
لم يذهب لمونتريال بالقطار بحق الجحيم؛ من يفعل هذا؟ وما الذي أخره 
نمكذا؟ ألم يتعهّد أن يأتي في السابعة ليتولى التأكد من ثمام شئون عيد 
الميلاد؟ ألا يستطيع أن يأتي في موعده ولو مرة» مرة وحيدة قبل وفاة 
أبيه؟ هل يحادثه أثناء العشاء؟ يمكنه أن یخی به جانبًا ویحادثه» لکن 
اذلك سيجعل الآخرين يشعرون بحرج؛ لاء لا يليق ذلك. سيطلب مئه 
أجيل سفره كي يُحَدئه في الغد؛ سيقول له ذلك عندما يصل؛ هو الذي 
وعليه تحمل نتائج أفعاله. ثم لماذا لا يسافر بالطائرة مثل البشر؟ ما 
قصّنه والقطارات؟ نع سيطلب منه ذلك ويُحادئه في الصباح بعد رؤية 


: المحامي. سيسير کل شيء على ماثرام؛ طمأن نفسه؛ فقط عليه الآن أن 


يقوم من على الأرض» ويضع كتاب حوراني مكانه: ويستعدٌ لاستقبال 


يوسف والضيوف. 


wuww.mlazna.com 
^RAYAHEEN^ 
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اللجوء إلى مارك 


عندما لمح رامي المحصّل يفتح باب العربة عدل ياقة قميصه بسرعة 
فهو دائم القلق من أن تكون فائلته الداخلية ظاهرة. ؛.. شد ياقة الجاكيت 
3 مر المحصل دون أن ينظر إليه» فهو جالس هنا 
: قف المحصل عند الراكبة الشابة التي صعدت للقطار في 
فر توق وحص كرتا لع شی حا نحو مره الت . القطار 
متلى بالركاب الذاهبين لنيويورك في عطلة نهاية الأسبوغ. هذا هو وقت 
الذروة في أسعار السفر؛ كلفته التذكرة مائة واثنين وعشرين دولارًا كاملة. 
لو كان قد أجل سفره لصباح الغد لور أربعين دولارا؛ لكنّه كان سيفوت 
عشاء الدكتور درویش» وهذه أول مرة يدعوه لمنزله منذ سنوات. اشتری 
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التذكرة الأغلىء ثم فاته القطار حين نام كالغبي في محطة واشنطن وقاته 
القطار. لا يصدّق أنه فعل ذلك. لكن بعد اثتين وعشرين ساعة جلوس في 
القطار القادم من ميامي كان مُتَمبّاء ولايدري كيف نام على رخام حط 
الاتحاد في واشنطن لكته نام. وعندما استيقظ أدرك أن قطاره قد رحل» 
ومعه موعد العشاء وكل الترنييات التي أجراها. وقبل أن ينهار ممامًا أسرع 
وأخذ القطار الأخير الذاهب لنيويورك. لا يعلم ما سيفعله هناك بالضبط 
الكنّه سيفكر في الطريق. 

باق حوالي ساعة ونصف ويصل نيويورك. لابدّ وأنّ هذه الفتاة ذاهبة 
لنيويورك أيضًا. تبدو في عمر ساشا ابنته. وضعت سماعات في أذنيها 
فور جلوسها وبدأت تستمع للموسيقى» لكنّها أبقت الصوت منخفضًا. 
مالت عليه وسألته إن كان الصوت يضايقه فنفى. فاة لطيفة. هکذاتیدی 
لكن من يدريء لعلّها تسرق أبويها. تحسس الأربعة عشر دولارً اباقية في 
جيبه» وابتسم لنفسه في سخرية. لم يعد يشعر بالضغينة؛ حدث ما حدث 
ووصل إلى النقطة التي وصل إليها. لا يحمل ضغينةٌ ضد أحدء لا ضدّ 
رب العمل؛ ولا ضد زوجته ولا ابنتيه. فعل كلّ منهم ما جُبل عليه فما 
فائدة الضغينة؟ لكنّه حزين؛ لم يتوقع كل هذا الجفاء. وغاضب على نفسه» 
فلو أنه رئّى بناته يشكل أفضل» لو كان أقل تساعًا أو تهاونًا معهم لرئًا 
عاملو ييشكل أفضل. فكر في ذلك كثيرًا في الشهور الماضية؛ لکن في كل 
مرة يفكر في الموضوع يتتهي لنفس التتيجةء وهي أن أوان هذا الكلام 
قد فات. تُر ما هو حال سلمى؟ أتكون مثل ابنتيهء أم أن تربيتها عر 
جعلتها مختلفة؟ لم ير سلمى منذ كانت في العاشرة من عمرهاء والبنات 
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يتفيرن بسرعة في هذه السن. يتغئرن بسرعة لا تُصدّق. نظر في ساعته ثم 
في التذكرة: سيصل القطار إلى نيويورك قرب منتصف الليل» وسيتوجه 
مباشرة لمنزل الدكتور درويش» ثم يأتي مارك ويأخذه من هناك بعد العشاء 
ليقيم معه في بروكلين. وعجرّد أن يستقر عند مارك سيُعيد التنفكير في كل 
هذا. 

رامي الجالس في عربة القطار وفي جيبه أربعة عشر دولارًا لم يكن دائمًا 


البيت الكبير الذي يسكنوه عيامي. يب نه 
جيدة بجيرانه وزملائه بالعمل. لم يكن أبدًا شخصًا مثيرًا للاهتمام أو حط 
أنظار الزملاء أو الجيران» ليس التو ع الذي تدعوه للعشاء في منزلك كي 
تفاخر به بقية المدعوین» لكنه شخص غترم ويُعتمد عليه هادىء رودود 
مُحافظ في عاداته وأخلاقه؛ لكنّه يقبل بالاختلاف ولا يدس أنفه في شئون 
غيره. تخرّج من قسم الدراسات العربية بجامعة نيويورك ثم عمل مع 
الدكتور درويش في مشرو ع بحثي لمدة ثلاث سنوات. كان درويش يحبه 


٠‏ ليس فقط بسبب القرابة البعيدة التي تجمعهما (ابن عم رامي متزوج من 


ابئة خالة درويش) وها بسبب طيبته وصراحته. 

كان رامي مُثايرًا في عمله وهي صفة فارقة في حياة أي باحث» 
وتنب له درويش بمستقيل واعد إن واصل الحياة 
كبيرة بشركة مشهورة للعلاقات العامة والتسويق جعلته يغ رأيه. 
المرتب الذي سيحصل عليه في شهرٍ يفوق مايمكن أن يحصل عليه في عام 
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بالجامعة حتى لو صار أستادًا بهاء فقبل. لم يُعجب قراره الدكتور درويش 
وقنها. استغرب جرد تفكيره في العرض وترك الجامعة. وغضب لان رامي 
تنازل عن الفرصة التي أتاحها له. كان درويش يحب رامي ويقدّره؛ لكنّه 
شعر أنه خصّه بتكريم وتشريف العمل بجائبه» ثم تركه رامي من أجل حفنة 
دولارات: باللرخص! تر که برحل في امتعاض» وظلٌ رامي يسال عليه مرة 
كل عام» ويتلقي منه إجابة مُقتضبة. لم ييادر درويش قط بالسؤال عليه 
لكنّه سمح لرامي بمواصلة السَؤال عنه؛ ودعاه لمنزله في كل مرة أتى فيها 
لنبويورك. هكذا قابل سلمى حفيدته. كانت سلمى طفلة حبوبة» تسعی 
الصداقة من لا تعرفهم ولا تخشى الغرباء. . وحون كان رامي يزور أستاذه في 
الصيف كان عادةٌ ما يجد سلمى التي تقضي الأجازة مع أمها بتيويورك. 
أحيانًا كان رابي يأني باته لقا سوباك لی هين احا ا 
النزهة. لكن كل ذلك انقضى. لم يعد يذهب لنيويورك في الأعوام الماضية» 
وحين فعل لم يعد درويش يدعوه للزيارة. وانحصرت علاقتهما في 
المعايدات السنوية من قبل رامي ورد درويش المقتضب عليها. لذا كانت 
دهشته كبيرة حين دعاه لهذا العشاء. وطبعًا حرص على تلبية الدعوة حنى 
لو كلفه الأمر الدولارات الأخيرة في جيبه. 

منذ رحل لميامي للعمل في تلك الشركة وحياته طيبة ومستقرة. وجدت 
زوجته مارياء الكوبية المولد والتي تأتي عائلتها من أصول لبنائية» عملاً 
كمدرسة للغة الأسبائيةكدرسة خاصة قريبة من المنزل؛ واستطاعا إلحاق 
ابتیهما بجامعة ستاتفورد المرموقة بل وحصلت الكبرى» ساشاء على 
منحة دراسية تُغطي مصروفاتها بالكامل. . كل ما كان يُفْص على رامي 
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حياته هو شعوره بالوحدة. لم يكن قادرًا على شرح حقيقة ما يشعر به 
الأحد؛ وعندما يحاول أن يشرح لزوجته ماريا ما يقصده بالوحدة ينتهي 
الأمر بمشاجرة. لجأ لساشاء الكبيرة والأكثر عقلاً من مارتاء وحاول أن 
يشرح لها ما يعنيه بالوحدة» لكن الكلمات لم تسعفه. هو المترجم لم يجد 
من الكلمات الإنجليزية ما يُعبْر به عمًا يقصده بالضبط. وساعتها افم 
أكثرء اجتاحه الشعور أن الوحدة هي بالضبط هذاء أن تشرح لابنتك شيا 
بلغة ليست لغتك؛ الأ بمكنها فهمك إن تحدثت بلغنك. صمت تلك المرة 


. وغ الموضوع؛ لكن ساشا كانت في ثلك المرحلة التي تحاول فيها البت 


أن تكون كبيرة» وأ تستمع لأبيها وأمها وتحادثهما في أمور الكبار؛ كي 
بعد نفسها عن الصورة الدمطية للمراهقة التي لا تتحدث إلا عن نفسها 
ولا تستمع لأحد. ظلّت ساشا تطارده» وأمام إصرارها بدأ يحكي. في 
البداية قال لها إنه يشعر بالوحدة بمعنى أنه يعتمد في حياته على نفسه كلية. 
ذكرته بان هذا هو وضع الجميع في أمريكا فان على كلامهاء لكن هذا 
ليس العالم الوحيد الذي يعرفه: فهناك عا لم آخر مازال يذكره: 

- عام به أهل وأصدقاء يساعدونك في الشدّة» تكونين متأكدة أنهم 
هناك؛ وأنْهم سيقفون بجانبك حين تحتاجين لهم سواء كان هذا الاحتیاج 
يا أم ماديًا. 

قص عليها قصصًا كثيرة من حياة عائلته التي كان يزورها وهو طفل 

في الأجازات» ومن حياة الأقارب والأصدقاء والجيران الذين بنى معهم 
علاقات وة ثا المطلة الصيفية؛ مود كل هام يجدها قوية وکال تركهم 
بالأمس فقط. قالت له إن الانسان يبالغ دائمًا في تجميل صورة الماضي فهز 
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رأسه نافيا في أسى. حكى لها كيف أنه لم يكسب أصدقا حقيقيين في 
أمريكا التي عاش فيها طول حياته» بقدر ما كسب أصدقاء في مصر التي 
لم يقم بها سوى خلال عطلات المدرسة. البعض يلوم ضيق الوقت لكن 
الحقيقة أن أسلوب الحياة نفسه هو السبب. سألها إن كانت تستطيع زيارة 
أى من أصدقائها دون الاتصال مُسبقًاء دون ترتيب موعد وشرح لها كم 
يبدو ذلك مضحكا إن حدث في مصر. الصديق هو من تعرفين أك يمكن 

أن تهبطي عليه في أية للحظة, 

. ظلّ يحكي وهي تستمع» وثقاطعه من حين لآخر بأسئلة؛ كلّما سألته 
كلما انفتح في الحديث معها أكثر» حتى اعترف لها أن الوحدة تشمل 
التحدّث لبناته وزوجته بلغة غير لغته الأم» تشمل ألايمكنهم مشاركته في 
الفرجة على أفلام شادية وسعاد حسني وماجدة» أو الاستماع لعبدالحليم 
سويّاء أن يحتاج للترجمة حين يتحدّث معهم؛ كاله مازال في الشركة 
ترجمة بالنهار وبالليل» وليس فقط للكلمات بل ترجمة للمفاهيم. يجب 
أن يشرح حين يتحدّث عن شيء يبه أو يكرهه؛ أو حين يحكي لهم عن 
شيء جرى أو يجري في مصر. الوحدة أن يكون المرء في مكان وكل من 
يحب في مكان آخرء وعليه أن يُحاول العبور لهم في کل يحدثهم, 
م يكن رامي يخطط أن يقول كل ذلك لابته» بل لم يكن يعلم أن هذه هي 
حقيقة مشاعره» لكنّها لما سألته وأجاب وشعر بالحنان والأمان استرسل في 
الحديث حتّى انفتح باب في نفسه وخرج منه کل ذلك. عندما قال رامي 
هذه الكلمات لابنته الكبيرة العاقلة ساشا لم يكن يعلم أنه قد بدأ سلسلةٌ من 
التفاعلات ستنتهي بانهيار حياته بالكامل. 
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لم تنهار حياة رامي مرة واحدة» بل مُطوة خطوة في سلسلة لم يكن 
من الضروري أن تفضي بعضها لبعض. بل على العكس» تبدو بعض 
هذه الأحداث غير مترابطة وغير مبررة» لكن هكذا تسير الأمور أحياناء 
فليست کل قراراتنا نتيجةٌ حتمية لما سبقها؛ أحيانًا نكون مُورّعين بين 
اختيارين» ونجد أنفسنا وقد انجرفنا في طريقء ثم يسلمنا هذا الطريق لقرارٍ 
جديد وهكذا. بعد عام جد أنفسنا في مكان لم تُخطط إطلاثًا أن نصل 
إليه؛ أحيانًا نتراجع؛ ولكن في معظم الأوقات لايمكننا فعل ذلك فنواصل 
التقدم. وأحيانًا نكون مُصمّمين على المضي في طريق» ونكون مستعدين 
للتضحية بالغالي والنفيس في سبيله. ونرد على أصدقائنا إن حاولوا ثنينا 
عن قرارنا بأنّنا نعلم الثمن الذي علينا دفعه ولكنٌ لا مناص» فهذا الأمر 
ضروري لنا كي نظل أوفياء لأنفسناء كيلا نفقد ذاتنا أو كي نحققهاء ا أو 
كي هذا أو كي ذاك» وبعد عشرين عامًا ننظر خلفنا ولا نتذكر أصلاً لماذا 
فعلنا ذلك. 

سلسلة الأحداث التي قادت لتدمير حياة رامي من هذا البوع: سلسلة 
من القرارات العارضة التي يتخخذها المرء دون كثير تفكيرء قاد كل منها للآخر 
وفي التهاية إلى انهيار حياته التي بناها عبر ثلاثين عامًا. باح لابنته الكبرى 
العاقلة.مكدون نفسه» وبشعوره بالوحدة الذي يفتك به منذ جاء لأمريكاء 
وأدى ذلك البوح لأمرين: الأول أن ساشاء الكبيرة العاقلة» صُدمت من 
كلام بیهاء وأكد لديها اعترافه ماكانت تشك فيه سرامن وقت طويل؛ وهو 
أن الأب لا يحبّهما حقيقةٌ ونا وجد نفسه في حياة مشتركة معهم فواصل 
هذه الحياة. وأنها وأختها وأمهما في جانب» والأب الصامت الذي ليس 
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لديه شيء يقوله لهنْ في جانب آخر. 

أكدّ اعترافه ماكانت تشك فيه سرًا ولاتجرئ حتى على أن تقوله 
النفسهاء وهو أن الأب من نوع آخر غيرهنٌ الثلاثة. هن الثلاثة "طبيعيات" 
ومندجات في الحياة حولهن؛ أما الأب فهو دائمًا الطرف غير المتسجمء 
الطرف الغريب» منذ كانا في المدرسة وحتى الآن حين تدعو زميلاتها 
اللبيت. الأم الجميلة القوية؛ صاخبة بعض الشيء ولكنها تتصادق على كل 
زميلاتها وتغدق عليهن الطعام والرعاية والأسئلة؛ ومشهورة بين عائلات 
صديقاتها. الأخت ممنونة لكنها لا تختلف عن البنات مثيلاتها في هذا 
السن. الأب هو الشيء الغريب في حياتهنٌ؛ هو العربي المهاجرء هو الذي 
لديه مشكلة في التأقلم دائمًا. ساشا لم تتعاطف يومًا مع منطق المهاجرين 
الذين يتركون بلادهم طوعًا لمكان آخر ثم يشتكون من غربتهم. طول 
عمرها تشعر سرا أن أباها ثقل يسحبها بعيدًا عن الحياة الطبيعية التي 
تريدهاء والآن يبدو أنه يريد أن يشدّهم إلى ماهو أبعد. لم تقل لنفسها كل 
هذا الكلام» لكنّه مر في خاطرهاء ثم سألت نفسها السرؤال المنطقي التالي: 
ماذا يريد بهذا الحديث؟ إلى أين يريد أن يقودنا؟ 

الأمر الثاني الذي نتج عن هذه المحادثة هو إدراك رامي نفسه للأبعاد 
الكاملة لما كان يشعر به في قرارة نفسه مدذ سنوات» ولم يلحظه أو يصيغه 
في کلمات» أو حتى أذكار واضحة. وبعد أن فعل فوجيء بحجم اله 
تفصله عمّا يريد. مُوجيء بأ حياته كلها سارت في طريت لم يريدم 
طريق صعب على نفسه احتماله. سأل نفسه لماذا لمريفكر في الأمر بهذه 
الطريقة من قبل؟ فكر قليلاء ثم خلص إلى أنه ربا فكر في الأمر ولم يعره 
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كبير اهتمام» فقد كان مشغولاً. كان ييني حياته؛ يبحث عن الاستقرار 
والتقدّم المهني؛ ثم تأمين وضعه ا ماي ووضع أسرته؛ وقبل كل ذلك يرعى 
زوجته وابنتيه وبهتم بتعليمهما وتربيتهماء والبیت» ومن بقي من أهله في 
مصرو ات المساعدة في الوفاء يبعض احتياجاتهم؛ كل ذلك كان اشد 
إلحانحا وضغطًا على حياته اليومية وتفكيره من أن يترك له الفرصة للتفكير 
في وحدته. الآن» ومنذ رحيل ن للجامعة وشعوره بالوحدة يتزايد. 
في البداية فسرها بأنها تلك الوحدة التي تصيب الآباء بعد رحيل أولادهم» 
لكنّه لما حاول الفضفضة لزوجته وفشلء ثم بحث عن أصدقاء ليشاطرهم 
الحديث» ولاحظ أنه ليس لديه أصدقاء حقيقيون أدرك أن المشكلة أعمق 
وأكبر. ثم جاءت ساشا بأسعلتها وحنانها اللذين أطلقا لمشاغرة النغلاة 
ومن ساعتها وإحساسه بالوحدة وبالغين لاضطراره أن يعيش أسير هذه 
الوحدة يتفاقم؛ ويحتل مساحةٌ أكبر فأكبر من تفكيره ومن تركيزه. وكلما 
فکر في وحدته تلك أكثر كلّما زادت أهميتها في نظره» حتى لم يعد يفكر 
في شيء سواها. 1 
الأمران الناتجان عن عملية البو لساشا العاقلة أحدثا أثرًا اناه عند 
ماريا. فعندما استبدٌ القلق بساشا في أعقاب هذه المحادثة» ولم تستطع أن 
تستنبط وحدها هدف الأب من طرح هذ الأفكار الغامضة؛ قررت أن 
شرك أختها الأقل عقا مارتا. فزعت الصغيرة» الني قبل الجميع دورها 
كمجنونة العائلة» لما سمعته» وصرخت في وجه أختها أن ذلك يعني 
ولاش أن الأب يريد أن يأخذهم من أمريكا ويرسلهم ليعيشوا في مصر. 
استبعدت ساشا هذا الأمر باعتباره جنوثًا مارتاوياء لکن مارتا لم تسكت» 
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وظلت تشرح لساشا العلاقة بين الأمرين. الأب في السابعة والخمسين من 
عمره» لم يعد لديه ما يطمح لتحقيقه في أمريكاء وبعد رحيلهما من البيت 
يشعر بوحدة» وهو شيء طبيعي. كما أن علاقته بالأم باردة بعد عقود من 
الرتابة الروجية» وهو شيء طبيعي أيضًا. ماذا يفعل؟ سألتها مارتا في تحده 
وأجابت دون التظار رد أختها: الناس الطبيعيون يدلو في علاقات 
حب جديدة أو يخونون زوجاتهم, أما المهاجرون غريو الأطوار مث[ 
أبيهم فيفكرون في العودة لبلادهم الأصلية. لإ تقشع سافا َه ليمت 
أول مرة تخرج عليها مارتا بتفسيرات غريية لأمور في غاية البساطة. 
فذكرتها مارتابما حدث یرثا ولورا منذ عامین» وهدى التي فرت من بيت 
أبيها عندما حاول إعادتها بالقوة لسورياء وغيرهنٌ من أصحاب القصص 
23 لقاضية: "كلهم آباء لبنات في سنناء قلقوا 
فيل ما جوت تھچ عددما یمرن من .سن الزواج» وکلهم رحلوا أو 


كان من الممكن أن ينتهي الأمر هناء لو أن مارتا امجنونة لم تهرع لأمها 
الفطنة كي تحذرها من المصيبة التي ستحل عليهن جميعاء ومام يكن الشاك 
قد تسرب لنفس ساشا في نفس الوقت» حتى وإن لم تسلم يفكرة مارتا. 
كان من الممكن أيضًا للأمر أن يننهي هنا لو أن الأب» السيد رامي نفسه» لم 
تأخذه الحماسة فجأة» ويقترح على ماريا القلقة أن يقضوا شهور الصيف 
الثلاثة في مصيرء هم الذين لم يقضوا في مصر أكثر من أسبوعين متصلين. 
مارياء التي تحب أن تصف نفسها بأنّها مزيج ثلاثي من العملية الأمريكيت 
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ة اللبئانية» قررت أن تأخذ بزمام الأمور في 
يدها. وقد أدى قرارها ذلك لتسريع سلسلة الأحداث التي ستؤدي» بعد 
تسعة شهور من ذلك اليوم» إلى طلاقها من رامي وتجريده من كل مايملك» 
ومن الحق في رؤية ابتتيه 

ار على الدكتور درويش فهو مهووس بالدقة. ولیس 
معه تليفون حمول كي يتصل به ويعلمه أنه لن يأني . تخلّى عن المحمول مع 
الأشياء التي وجب عليه التي عنها نهائيًا خلال الشهور الثلاثة الماضية. 
سيصل نيويورك عند منتصف الليل» ثم ماذا؟ سيكون العشاء قد اثتهى؛ 
ولن يرى سلمی» ومارك سيذهب لمقابلته عند منزل الدكتور درويش. 
عليه أن يكون هناك في الثانية عشرة بالضبط وإلاّ فلن يستطيع العثور على 
مارك. بحث في التذكرة وفي الشاشات المعلقة عن علامة يقيس بها تقدم 
القطار فلم يجد. وعندئذ خلص إلى أنه لا مغر من السرال إن كان يريد 
أن يعرف ما إذ أن القطار سيصل في موعده. فكر أن يسال الراكبة الشابة 
الجالسة إلى يسارو » ثم تراجع. على الأرجح أنها لن تعرف. قرر أن يسأل 
اللحصلء وظل يتحين عودته للعربة لكتّه لم يأت. بعد دقائق استجمع 
شجاعته» وقام متوجهًا لمقصف القطار؛ ليسال أحد المحضّلين الجالسين 
هناك. مر بين العربتين وأفكارًا سوداء تعير رأسه عن وقوعه على القضبان 
كالعادة عندما يمر بين عربتي قطار» ثم دخل المقصف» وتوجه للمحصّل 
يساله. يهاب هذه اللحظة: لا يحب أن يسأل الغربا» وبالذات الأسئلة 
التي يستشفّ منها جهله بالنظام. لام نفسه وهو يهم بالسؤال: لو كان 
يعرف نظام مواعيد القطارات لما وضع نفسه في هذا الموضع. المحصل 
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ينظر إليه بتحمّز مُننظرًا السئؤال. يتلعشم رامي قليلاً ثم طرح سواله. 
أجابه المحصّل دون اهتمام بأنَّ القطار سيصل نيويورك متأخرًا سبع 
قائق. شكره رامي بحرارة لم يلتفت لها المحصل؛ وشقٌ طريقه عائدًا. 
ينظر في الطريق للركاب الجالسين في مقاعدهم» ويحاول قدر استطاعته 
أن يبدو أليمًا. شد ياقة الجاكت مرة أخرى كيلا يبدو هندامه مهلها 
وابتسم لطفلٍ نظر إليه بحدّة ولم يجبه الابتسام» ثم عاد لقعده وجلس 
عندما يعيد رامي التفكير فيما حدث يجده طبيعيًا ومنطقياء بل 
وضروريًا. كان لاب - في رأيه هو - لكلّ هذا أن يحدث؛ المسألة كانت 
مسألة وقت» ولو كان حصيفًا لاع العدّة لذلك بدلاً من أن يفقد السيطرة 
على الأمور» ويجد نفسه بلا مأوى وبأربعة عشر دولارًا فقط من کل ما 
ادّخره طيلة ثلاثين عامًا من العمل. ما بحر في نفسه هو البنتان» وموقفهما 
الذي لم يجد له تبريًا. وجد له تفسیراء لكنّه ليس تبريرًا. لم يكن عليهما 
أن يفعلا ما فعلاه» ولا أن يقولا ماقالاه له» خصوصًا ساشا. مارتا طول 
عمرها بجنوئة ويتوقّع منها هذه الأمورء أما ساشاء العاقلةء فكيف تفر 
سلوكه ومشاعره بهذه الطريقة» وكيف نظن أنه يمكنه أن يلحق بها أو 
بأختها الأذى؟ هذا ما لم يفهمه ولا يتقبّله إن فهمه. 
یسال نفسه کل يوم تقريًا كيف يمكن لبننيه أن يلومانه على مشاعره» 
على رغبته في الرحيل لمكان يكون فيه أسعد حالًء هو الذي لم يفعل في 
حياته سوى تشجيعهما على البحث عمّا يسعدهما. كيف يكون بحله 
عن سعادته تهديدًا لهما أو لأمهما. وإذا كان قد اختلف مع مارياء فهذا 
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شأنه هوء لم تأخذ البنتان جانبًا في مثل هذا الخلاف؟ لامهما كثيرًاء ولام 
على نفسه أكثر عدم قدرته شرح موقفه لهما بما يجعلهما يفهمانه. لکن 
م يكن جيدًا في شرح مشاعره يومًاء وكلّما هم بالتحدث معهما انعقد 
لسانه وطارت الكلمات. يريد أن يقول أشياءً كثيرة لكتها تنتهي دومًا 
بان تخرج من فمه في كلمات قليلة وغير محفزة على الثقا' » فترد الببت 
بكلمات قليلة مثلهاء وتموت المحادثة. شيء ما في طريقته يطفيء المحادثة؛ 
هذا ما قالته له ماريا ألف مرة على الأقل» وهو يعلم أنها حقّة في هذه 
النقطة. 

الأمر الذي لا يجده رامي منطقيًا أو ضرورياء أو حتى طبيعيًا هو فقدانه 
عمله في نفس الوقت. صحيح أن المثل يقول ."إن المصائب لا تأتي فُرادى" 
لكن هناك أمثلة كثيرة» مثل "إل الضائقة تنفرج حون تستحكم حلقاتها"؛ 
نى هذا المثل بالذات في حالته. بعد كلّ هذه السنوات من العمل 
في الشركة» وبعد الصماب التي مر بها والمكاسب التي حققها للشركة 
والعلاقات التي نماها مع زملائه ورؤسائه بل وأعضاء مجلس الإدارة» 
بعد كل ذلك يتم فصله» هكذا دون مقدّمات؛ مثل فيلم رخيص. رامي 
مترجې وإن كان المسمٌّى الوظيفي لمنصبه أكثر فخامة؛ كاتب كبير. كبير 
هي ترجمة غير دقيقة لكلمة 5801107 التي فشل رامي في | د على 
ترجمة اقيقة لها في هذا السياق» وهي في حدّ ذاتها مفارقا ظلت تُذكره 
بعبث الوظيفة الني يقوم بها. . ما يفعله ککاتب كبير هو أساسًا ترجمة مواد 
إعلانية وترويجية من الإنجليزية للعربية؛ مع تحويرها بحيث ثُلائم السوق 
العربي وذوق المستهلك. وهو يفعل هذا لعدد غير حدود من الشركات 
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المتعاقدة مع شركتهم» أحيانا لكلّ منتجاتها وأحيانًا لمتتج واحد. ومن ثم 
فعليه كتابة مواد ترويجية لأشياء متنوعة قد تكون حمّاضات. تليفونات 
محمولة» مشروبات غازية؛ مشروعات عقارية» جلسات تخسيس وتدليك» 
ساعات» شيكولاتة» سيارات» وعشرات السلع والخدمات الأخرى. 
يدخل مكتبه في الصباح وهو لا يعلم ماذا سيهبط عليه في ذلك اليوم؛ 
قد يكون طرازًا جديدًا من السيارات أو لبوسًا خافضًا للحرارة. لا يهم 
وعليه أن يكون خلأنًا ويجد شيئًا جاذبًا في هذا المنتج. يأتي المنتج ومعه 
ملف يتضمّن موادًا ترويجية بالإنجليزية» وعليه أن يقدح ذهنه في ترجمة 
الرسالة الإعلانية لشيء يمكن استخدامه في السوق الخليجيء أو المصري 
أو اللييي» على حسب. 

برع في الأمرء بل وجح في مرات أن يُوسَع السوق» ويأتي بعملاء جدد 
من أسواق الشرق الأوسط. فعل ذلك مثلاً مع مارك منذعدة سنوات عندما 
أرسلتهما الشركة للأردن لمدة عام. لكن الشركة غضّت النظر عن كل هذاء 
وقررت إنهاء عقده. أنى لمكتبه في الصباح فاستدعاه مديره وأخبره أن 
الأزمة الاقتصادية تضطر الشركة لتركه يرحل. لا يريد أن يرحل. سأله عن 
علاقة الترجمة بالأزمة الاقتصادية؛ فقال له مديره إن الكثير من الشركات 
المتعاقدة معهم تقلصت أعمالها في الشرق الأوسط نتيجة الأزمة» ومن ثم 
لم يعد الأمر يستحق الاحتفاظ به. قال له هذاء وابتسم. قال رامي بعض 
الأشياء التي تُقال في هذه الأحوا ,ال » لكن المشهد كان مُهِيئًا بدرجة تتجاوز 
تحله» فابتسم ليحافظ على مابقي له من کبریاء» وأشاح بذراعيه في الهواء 
بروح رياضية» وجمع خلجاته من المكتب ومضى. المضحك في الأمر أن 
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ماريا استطاعت» بمعونة المحامي طبعًاء أن تضع يدها على مكافأة نهاية 
الخدمة ومرتب الشهور الثلاثة التعويضي. وها هو وأربعة عشر دولارًا 
في جيبه» وحقيبة كبيرة لا تحتوي إلا على بعض الملابس» جالس منذ ست 
وعشرين ساعة في قطارء ذاهب لشخص لم يره منذ سنوات في ملدينة لا 
يكاد یعرف فيها أحدًا. 

انهارت حياته خلال عام بالضبط› ولكن الشهور الثلاثة الأخيرة 
كانت الأشدً قسوة. وقع الطلاق بعد ستة شهور من قرار ماريا أَخْذْ زمام 
المبادر: فقد كل ما ملك خلال الشهور اللائ انال بم في ذلك عمل 


أو من ماريا مسافة خمسمائة مترء وذلك لمدة عام قابل للتجديد. وتبقى 
معه ستمائة دولارء عاش بهم خلال الشهور الثلاثة الأخيرة ما في ذلك 
ثمن تذكرته لنيويورك. أقام خلال تلك الفترة في غرفة أحد الأصدقاء 


الذي كان في عمل خا رج ميامي» ودعاه للإقامة مكانه دون مقابل حتی 
يجد حلاً لمشاكله. تخلص من كل المصروفات غير الضروريةء كالمتروء 
والتليفونات» وتناؤل الطعام خارج المتزل» والذهاب للسينما وماشابه 
ذلك. كما ابتعد عن السّلع المكلفة كاللحوم ومعظم الفواكه وحبوب 
الإفطارء وبذلك أمكنه أن يعيش بخمسة دولارات في اليوم. لم يكن لدیه 
أية فكرة عمًا سيفعله بعد نهاية الشهور الثلاثة هذه. وبالأمسء في اليوم 
الأخير قبل عودة الصديق؛ اتصل مارك صدفة بتليفون هذا الصديق يبحث 
عنه لغرض ما فوجد رامي. 

يكن رامي ومارك قد اليا أ تحدثا منذ أكثر من عامين: لکن صداقة 
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قوية كانت قد توطّدت بينهما خلال إقامتهما في الشرق الأوسط لحساب 
الشركة منذ عدة سنوات. وقنها لم يكن أيُهما يحتاج للمساعدة. مارك 
يقدم نفسه دائمًا باعتباره ابن أقليتين» في إشارة إلى أمّه الكاثوليكية وأبيه 
اليهودي. ورغم انعدام صلته بالدين البهودي إل أن اسم عائلته -نيومان- 
ومعرفته ببعض العبرية مكناه من إقناع الشركة بإرساله لإسرائيل؛ لتسويق 
بعض منتجات الشركات المنعاقدة معهاء وذلك في نفس الوقت الذي 
كان فيه رامي ذاهبًا لعمان دة سنة؛ ليعمل على تسويق هذه المنتجات في 
البلدان العربية. 

لم يكن عملهما متداخلاء لكتهما تفاهما جيدًا سويد وأدارا عملهما 
بنجاح منقطع النظير خلال هذا العام من مكتب صغير استأجراه في 
العاصّمة الأردنية. كان مارك يكره الإقامة في إسرائيل» ويشكو لرامي 
صعوبة التعامل مع الإسرائيليين ويدخل في مشادّات لا تنتهي معهم» 
ومن ثم قرر الإقامة في عمان التي كان يحب هدوءها وناسها. وقد جعل 
ذلك رامي أكثر انفتاححا إزاءهء إلا أن الذي حيّبه فيه فعلا هو قدرته غير 
العادية على اختراق حواجز الحرج والتحقّظ التي يحتمي بها رامي. مارك 
يتحدث بصراحة ودون خجل عن مشاكله مع عائلته ومع تفسه» ومع 
ديائته ومع الجنس الآخر» ومع عمله ومع الحياة في أمريكاء لدرجة أنست 
رامي أنه أمريكي. وبدأ رامي نفسه ينفتح في التعامل معه حتى أصبحا 
يقضيان معظم الأيام سويًا في عمان» وفي أماكن أخرى بالأردن لم يكن 
رامي يدري بوجودها أصلاً . عملا سويًا وعاشا سويّاء وسافرا كثيرًا وجح 
عملهما ناحا باهرًاء وصنعا لنفسيهما ثروة صغيرة وكثيرًا من الذكريات» 
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ثم عاداء وبعدها بقليل تشاجر مارك مع مديرهما وت 
| تقل للعمل مع شركات منافسة» واتقطعت أخبار. 
كل راض في بيات وعمله وأهله ولّحيلن يبه وغات مارك من فارة 
اتصالاته حتى ذبلت الصلة بينهما. وهاهو فجأة على التليفون بالصدفة. 
سأله مارك عمًا يفعله في يو ك» وعلى غير عادته تحاوز 


إأرامي حاجز الكبرياء» وأفضى لمارك بما ألم به خلال العام المنصرم. عرض 


عليه مارك فورًا الانتقال للإقامة معه في منزله ببروكلين. قال إنه يمكنه 
البقاء مثلما يحلو له» ويمكنه أن يترجم بعض الأشياء للشركة التي يعمل 
يها فهناك دائمًا بيان صحفي أو شيء ما يحتاج للترجمة؛ وريم يمكنه أن 
يترجم بعض الأشياء لموقع الشركة على الا: 
شركات خليجية» ومن وقت لآخر يحتاجون لترجمة شيء صغير بسرعة» 


وهي شغلات صغيرة لكتها ُدرٌ مالاً. ريما يستطيع أن يعمل منها خمسة 


أو في الشهرء ما يدر عليه حوالي ألف دولار» وهو مبلغ لا بأس به في 
ظلّ الظروف الحالية. م من يدري» ريا يخلو مكان أو يظهر شيء. هناك 
دائمًا أشياء تظهر إن كنت تعرف أحدّاء ومعارف مارك كثيرون. والشقّة 
كبيرة» ومن ثم لن يكون في طريق أحد. 

هناك أيضًا السيارة النصف نقل الحمراء التي اشتراها مارك مُؤخرًاء 
ويمكنه أن يستخدمها في غيابه إن أراد. قال له مارك أن يأني ولا يشغل باله 
بشيء؛ فما الحاججة للأصدقاء إن لم يكن في هذه الأوقات العصيبة. كان 
لطيفا وودودًاء ماما مثلما كان أيام الإقامة في عمان» و م يكن لدى رامي 
أي حل آخرء فقبل عرضه. انصل بأستاذه القدم قبل سفره؛ ليرى ما إذا 
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كان موجودًا وراغبًا في رؤيته» فعزمه على العشاء مناسبة زيارة حفيدته. 
أشعره ذلك ببعض الراحة» كأنّه هو القديم وله أصدقاء ومعارف» وبيوت 
تدعوه. اشترى التذكرة.معظم ما بقى معه من مال» وها هو ذاء في قطارٍ 
ذاهب لنيويورك لكن بعد فوات موعد العشاء» ورعا موعد مارك أيضّاء 
حقيقة المصائب لا تأتي ُرادى. 

خطر بباله أن يسال الدكتور درويش عن وظيفة؛ لكنّه طرد الفكرة 
من رأسه بسرعة: لن يجرؤء مهما كانت حالته سيئة. لا يستطيع إهانة 
نفسه لهذا الحد. علاقته مارك تسمح بذلك» أما الدكتور درويش فأمر 
آخر. عليه الحفاظ على ما بقي له من احترام في أعين الئاس الذين يعرفوئه 
ويحترمونه. لا يستطيع أن يفقد هذا. كما أن الدكتور درويش لن يمنحه 
وظيفة بعد ماجرى بينهما في الماضي حتى لو كان لديه واحدة. لاء لا 
يستطيع طلب المساعدة من الدكتور. لكن سلمى يمكن أن تساعده. 

سلمى تعرف ساشا منذ كانت تأتي لقضاء الصيف في نيويورك. 
صحيح أنهّما ليستا على علاقة وثيفة» لكنهّما كانا يستلطفان بعضهما 
كثيرًا وهما صغيرتان. كانت ساشا تلح عليه أن يصطحبها حين تعلم أنه 
ذاهب لزيارة الدكتور درويش وأنّ سلمى موجودة. كانت الطفلتان تحبان 
قضاء الوقت سويّاء أحيانًا كثيرة دون أن يفعلا شيئًا. فسلمى وقنها لم تكن 
تتحدث الإنجليزية سوى ببضع كلمات وجمل مفككة. وطبعًا ساشا لا 
تعرف العربية. لكنّهما يلعبان مع بعضهما دون ملل» في غالبية الأوقات 
دون وجود لعبة - جرد دمية تكفي. وكان هو يحب صداقنهما 
لأا توحي له ما يشبه إمكانية تحول ابنته لفتاة مصرية» على الأقل يومًا 
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ما إذا ما أصبح لديها صديقات في مصر. كما كانت ماريا زوجته تؤيد 
هذه العلاقة؛ لأنها تنيح لها || 


من ساشا بضعة أيام. وحين يذهبون 
لمصر في الأجازات كانت الفتاتان تلتقيان - دون أمهاتهما اللتين يرتبان 
الزيارة بالتليفون. كبرت سلمى وتوقفت أمها عن المجيء لنيويورك لسبب 
لا یعلمه رامي. . لكن الفتاتان وجدا بعضهما بالصدفة على إحدى شبكات 
التواصل الاجتماعي الموجودة على الإنترنت» وأصبحتا تتبادلان الرسائل 
من وقت لآخر. 

لم تذكر له ساشا شيئًا عن سلمى منذ بدأت الأحداث» وهو لا يعلم 
شيئًا عن موقفها ما حدث بینه وبين البنتین أو حتّى ما إذا كانت تعر ف ما 
حدث. لكنّه يريد أن يراها كي يحكي لها ويسألها عن رأيها. ربا تساعد. 
رتمامكنها أن تقنع ساشا بأنه لم يقصد إيذاءها أو إيذاء أختهاء بألّه لم يفكر 
في اختطافهما أبدّاء بأنّ ذلك ظلم وجنون. رتا لو اقتنعت سلمى لأمكنها 
أن تقنع ساشا بحسن نواياه. رتم أمكنها تذكيرها بأله أبيها. أو على الأقلء 


4 يمكنها أن تخبر ساشا ابة عنه أنه يحبها رغم كلّ مافعلت» هي وأختها 
المجنوئة. ورا لو اقتنعت سلمى؛ ثم ساشاء ثمّ مارتاء لأمكنه أن براهما 


من بجديد» بعد أن تستقر أحواله مع مارك في بروكلين؛ بعد أن يجد عملاً 
جديدًاء ويقف مرة أخرى على قدميه. لکن ماذا سيفعل الآن؟ رما يستطيع 


. العثور على سلمى في الصباحء إن لم تكن عائدة لمصر فورًا - لاء لا بد أنه 


باقية على الأقل لليوم التالي. ولكنٌ هل سيجده مارك الليلة؛ وكيف؟ وماذا 
لو م يعثر على مارك هذه الليلة؛ ین يذهب؟ 
طرد هذا السؤال فورًا. ذكر نفسه بعدم جدوى الخوف. صحيح أن 
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أحداث العام الماضي كانت كابوسية» لكنّها في نفس الوقت حرّرته من 
خضوعه لمخاوفه السرية. عندما يحدث لك الأسوأء لا يمى عندك الكثير 
كي تخاف عليه. ما اكتشفه رامي خلال العام أنه قد عاش حياتهكلّها وهو 
يخاف» ويكتم الخوف عن نفسه. أدرك بعد أن انهار کل شيء من حوله» 
أنه كان يخاف بالضّبط من حدوث ذلك. ظلّ يعمل ویکافح» ويبني 
علاقات حسئة عن حوله» ويتفادى المشاكل؛ يُخلص للنظام ويتفادى أي 
أمر يمكّن أن يضعه في موق عفالف للقانون أو للعرف. إقراراته الضريبية 
ملأها بمنتهى الأمانةء دفع کل فوائيره في موعدهاء لم يخالف قانون المرور 
أبذاء لم يرفع صوت الموسيقى يومًا في بيته» لم يُخرج القمامة في غير 
موعدهاء لم ينظم حفلاً في غير أيام نهاية الأسبوع» لم يشعل نازا في غابة 
خارج الأماكن المسموح فيها بذلك» لم يشو حمًا على الشاطي» لم يفعلٍ 
أي شي«يمكن أن ُتر على أنه استهتار بالقواعد العامة» سواء كانت قانونًا 
أم جرد عادات» وذلك على أمل أن يحتويه النظام ويحميه؛ فلا يجد نفسه 
يومًا في المواقف التي يجد فيها الكثير من المهاجرين أنفسهم: في الشارع» 
مطرودين من أعمالهم وحياتهم الاجتماعية تنهاوى من حولهم. لکن 
ذلك بالضبط ماحدث له. واستطاعت مارياء التي كانت دومًا أكثر منه 
حيلة وأسرع» أن يمد النظام لصالحها وتلوي قواعده» بحيث وجد نفسه 
في الشارع وحياته تتهاوى. لم يُسعفه أحد» لم يقف أحدٌّ لنجدته» حتى 
بقال الحي لم يدعه يأخذ مشتروائه حين رفضت ماكينة الدفع قبول بطاقة 
اثتمانه. انفض عنه الجميع تماما مثلما كان يخشى. 

في منتصف الطريق؛ في وسط تسلسل الأحداث الدرامية التي وقعت 
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له توقف أكثر من مرة ليفكر فيما يحدث. هل كان ذلك حتميًا فعلاً؟ ألم 
يكن يستطيع التراجع في المنتصف؟ لو كانت ماريا قد عبرت له عن تفهّمها 
لمشاعره في بداية الأمر بدلاً من تهديدها لهء رما لم يكن الأمر قد تطور 
بالشكل الذي تطوّر إليه. لو لم تكن مارتا بالسفالة التي أبدتها بعد ذلك 
مباشرة - وبدعم من مارياء لرا لان موقفه ساعتها. ولو لم يكتشف أن 
ماريا كانت تسبل محادثاتهم سرا ما صمّم على الطلاق بهذا الشكل. لكن 
شيا أسلم لآخر» حتى وجد نفسه في هذا القطار. 

أثناء الشهور الثلاث الأخيرة» بعد أن توقف عن محاولة استثئناف 
الأحكام الصادرة لصالح زوجته؛ بعد أن استسلم لقدره الجديد - بل 
ووجد فيه بعض الراحة» قزر أن ينقّذ ما اتهمه به الجميع؛ أن يعود لمصر. 
الغذاء ليومين واشترى بطاقة اتصال دولي» واتصل بأخبه في 
القاهرة. استمرّت المكالمة الأول ست وأربعين دقيقة» شرح خلالها لأخيه 
ماحدث خلال الشهور التسعة الأخيرة وما آلت إليه أحواله؛ وأخيرة 
عزمه العودة لمصرء وتناقشا فيما يمكنه أن يفعله حين يعود. واتفقا في نهاية 
المحادثة على أن يتصل رامي به ثانية بعد ذلك بأسبوع؛ بحيث يكون قد 
استطلع بعض الأمو ممه من انخاذ قراره 

قضى رامي هذا الأسبوع يرسم مُطط العودة» وما يمكنه أن يفعله 
حين يعود. يجلس في حديقة عامة معظم النهار» ويسجل في دفتر صغير 
أسماء کل من كان يعرفهم في مصر وآخر دّث مع أو قابل أي منهم» 
وآخر ما لديه من معلومات عن هذا الشخص. في يوم آخر يذهب للمكتبة 
العامة» ويبحث على الإنترنت في الأنشطة التجارية الموجودة بمصر التي 
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لها علاقة بخبرته» ويتصفّح مواقع شركات الإعلان والدعاية والعلاقات 
العامة» ثم يكتب ملاحظات حول أنواع العمل التي يمكن أن يقوم بهاء 
وأسماء وبيانات الأماكن التي يجب أن يستطلعها. في يوم ثالث يسجل 
ملاحظات حول المكان الذي يمكنه أن يقيم فيه. في البداية طبعًا سيقيم 
عند أخيه. ويمكن أيضًا أن يقيم بشقتهم الصغيرة في الإسكندرية حتى 
تستقر الأمور. يسجّل ملاحظة بذلك؛ ثم تذكر البيت الذي كان والداه 
د ب لی کار ا ات اد پا م 


ا ا ا مستت ا ر 
هذه الدقائق» ويشتري البطاقة بعد ذلك للمكالمة التالية. وقد كان قراره 
صائباء لأنّه بهذا قد وفْر لنفسه عشرة دولارات ستُطعمه لمدة يومين كان 
سيخسرهم دون سبب. فالمكالمة الثانية لم تستغرق أكثر من ست دقائق» 
ومازال رامي يحتفظ ببطاقة الاتصال ودقائقها المنبقية في محفظته. 

رامي رجل مُهذّب وودود» ولا يحب المواجهات ويل لالتماس 


العذر للآخرين» لكن ذلك لا يعني أنه عبيط. وقد فهم من الدقيقة الأولى 
اللمحادثة ما يريد أخوه أن يقوله له» وبعد أن قضى دقيقة ونصف يستمع 
كان ينصحه بعدم العودة لمصره فأراح أخاه من 
عناء اللف والدوران» ووفْر لنفسه دقائق إضافية في بطافة الاتصال. رد 
رتين يشرح لماذا يعتقد أن عودنه في 
ن كارثة؛ تضعه في موقف لايحتمل اجتماعيًاء وتضرٌ 


اللجوء إلى مارك 


بالأسرة كلهاء وكيف أنه لن يستطيع أن يقف على قدميه في سوق لا يعرف 
عنه شينًا ودون مهنة مطلوبة في مصر» وفي سه هذا ومع استځالة تأقلمه 
مع الحياة في مصر في ظلّ تعوّده على نط الحياة الأمريكي. وعندما سأله 
عن بيت الوالدين رد أخوه بعصبية أن النبش في مثل هذه التفاهات لن يحل 
المشكلة وأنّه مُرحَب به إن أراد القدوم ضيفًا لأي مُدة يريدهاء أمَا فكرة 
الاستقرار في مصر فهي أمر آخرء ومتطلباته لا يقوى عُليها. شكره رامي 
الصراحته وتواعدا على مداومة الاتصال؛ وأغلق الخط قبل أن يستهلك 
دقيقةٌ سابعة بلا جدوی. 

يفكر رامي في كل ذلك؛ ويهز رأسه ساخرًا من نفسه ومن حياته 
يُعيد عدل ياقة الجاكت للمرة العاشرة» ويرقب بقلق من نافذة القطار. 
الراكبة الشابة غادرت في المحطة السابقة. عربة القطار خاوية تقريا 
يبدو أن القطار يدخل محطة "بن-نيويورك". فجأة عاد السوئال: ماذا لو 
لم يعثر على مارك أمام بيت درويش؟ كان الاتفاق أن يأتي لاصطحابه بعد 
العشاء» وقال مارك إنه سيأتي قبل منتصف الليل بقليل. ماذا لو كان قد 
واننظره ورحل؟ أو سال الدكتور درويش فقال له إن رامي لم یات 


للعشاء فظن أنه غير الخطة ورحل؟ أين سيذهب رامي بدولاراته الأربعة 
لذ عشر الأخيرة؟ ليس لديه شيء: لا مال ولا بطاقة ائتمان ولا أي شيء. ولا 


يعرف حتى أبن يسكن مارك. يمكن أن يُحاول الاتصال به لکن ماذا لو 
كان تليفونه مغلا أو خارج الخدمة. أين يذهب؟ وماذا لو كان مارك قد 


3 عرض عليه المجيء من باب الإحراج أو حتّى الخداع؟ لكن لاا يخدعه 


مارك؟ لماذا يجرّه إلى هنا ويعطيه أملاً كاذب إن لم يكن يريد مساعدته؟ 
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هل يريد الانتقام منه لشيء فعله في الماضي؟ يفكر بسرعة إن کان قد فعل 
شيا لمارك في الماضي ولا بج . فلماذا يجرّه إلى هذا المكان كي يتخلى 
عنه إذ؟ لماذا يتودّد إليه حتى يدفعه للقفز في ذراعیه» ثم یترک يهوى على 
الأرض؟ لکن يمكن أن برحل مارك من الزهقء بعد أن يننظر ولايجده. 
عقل رامي يعمل بسرعة شديدة الآن» والقطار يتقف داخل المحطة. 
أين يذهب لو لم يجد مارك أمام منزل درويش؟ أين يقضي الليلة؟ لا 
يمكنه أن يطلب من الدكتور درويش إيواءه» لا يجرؤ على ذلك؛ ويعلم 
أن الدكتور درويش لا يحب هذه الأ ماذا يفعل إذن لو لم يات 
مارك؟ هل يجد فندفا يقبل به دون بطاقة اثتمان؟ وكيف سيدفع؟ هل یکن 
أن ينزل في فندق رخيص» ثم يبحث عن عمل ويدفع عندها؟ لکن يمن 
الذي سيوظفه؟ لقد حاول في ميامي ولم يلقّ سوى السخرية. لم يتمكن 
حتى من العثور على وظيغة ساقي في بار؛ لا خبرة له» ولا أحد يريد رجلا 
في منتصف العمر وذي لكنة وسحنة عربية. ربا يجد وظيفة في محل 
برجرء في المطبخ. لن يلحظ أحد لكنته هناك» لا زبائن ولا أطفال تعض 
وجوههم حين لا يفهمون حديئه. ولكن كيف يجد وظيفة في حل برجر 
اليوم أو خلال أسبوع؟ لاء لن تسير الأمور بهذه الطريقة. يفكر إن كان 
يعرف أحدًا يمكنه أن يساعده؛ هل يبتلع ما بقي له من كبرياء ويطرق باب 
الدكتور درويش في منتصف الليل ويسأله أن يأويه؟ ثم يسأله في الصباح 
أن يجد له عملاً؟ لايمكن؛ لن يجرؤء وإن طرق الباب فلن يفتح له أحد في 
هذه الساعة. من سيساعده إذَا؟ هل يييت في سنثرال بارك؟ وإلى متى؟ معه 
أربعة عشر دولارً يمكنه أن يعيش بها ثلاثة أيام لو قضى اليل في سنترال 
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بارك. لکن ماذا يفعل بعد ذلك؟ نکر ويعلم أنه يتوه بأفكاره: لا يعرف 
أحدًا أصلاً كي يسأله المساعدة. لكن لم سيختفي مارك؟ ألم يكن هو من 
عرض المساعدة؟ 

الركاب يغادرون القطار» ورامي بجر قدميه وحقيبته شبه الفارغة. 
الركاب القلائل يخرجون من القطار بسرعة؛ إما يقابلهم أحد أو يتوجُهون 
بثقة لمكان ماء أما رامي فيسير وهو يُقدّم رجلاً ويور الثانية. مشي وکاله 
لا يريد أن يمشي. يؤخر خروجه من الرصيف لصالة المحطة كانه يؤر 
مقابلة مصيره الذي لم يعد يعرف كيف يواجهه. يخاف السّاعات القليلة 
القادمة» والقرار الذي يجب أن يتَخذه ولا يعرف ماهو. يجرّ حقيبته ويسير 
ناحية صالة المحطة في نهاية 
الرصيف. لكته يسير» مُضطرًاء ويلقي بنظرة خاطفة نحو الصّالة امظلمة 
العله يجد مارك واقفًا. لكن لماذا يظن أن مارك يمكن أن يأتي للمحطة 
وقد اتفقا أن يلتقيا عند بیت الدكتور درويش؟ يسال نفسه مرةٌ أخرى 
إن كان قد أعطى مارك العنوان الصحيح. يصل لصالة المحطة ويلقي 
نظرة سريعة على المكان؛ لا أحد في الصالة غيره» طبعًا لا أحد. المطاعم 
مُغلقة والأضواء خافتة. فكر أن عليه الإسراع ليلحق با مثرو الذاهب لبيت 
الدكتور درويش؛ لکته لا يجد طريقه للمئرو. كلما ذهب من مر وجده 
مُغلقا. "رما بمكئني أن أبيت هناء على هذه المقاعد» وفي الصباح أذهب 
مقابلة الدكتور درويش وسلمى؛ وأبحث عن مارك من هناك". فكر وقرّره 
وواصل السبر في مرات محطة بن بحمًا عن مكان يننظر فيه الصباح. 
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سأنتظر ساعةٌ أخرى» مازال هناك وقت قبل موعد عشاء سلمى. 
رشفت من فدح الماكياتو الرابض أمامي على المنضدة. كل عشر دقائق 
يرمقني النادل بنظرة خالية من أي تعيير كأنه يتأكد أني مازلت هنا. 
أعلم أن هينتي لا تلائم المكان» لكن سيليا فضلته. اقترحت عليها مقهى 
المحطة المركزيةء فهو أكبرء وزبائته أقل تنمقًا من هذا المكان. كما كان 
من المفترض أن تصل سلمى من واشنطن في وقت مقارب» وفكرت أن 
أنتظرها بالمحطة بعد مقابلة سيليا وأصطحيها ستحبٌ سلمى ذلك» 
فهي تحب أن يننظرها أحد. لكن سيليا قالت إنها تفضل "ماكياتو" لقربه 
من مكتبها. لم أجادلها. سألقاها دة ساعة على الأكثرء ولا وقت للجدل 
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. قالت: "دعنا نلنقي في ماكياتو؛ هل تذكر هذا المقهى؟”» 


في مكان الا 
طبعًا أذكرهء هي 
متهي في بی لام دة اقرب وتات ل بلا اي أرقت تشي 

في العمل وأستحقٌ جائزة» وإنّها ستأخذني لمكان جديد. وقادتي 
لهنا. . همست أن قلة مختارة تعلم بوجود هذا المقهى؛ وجماتني أعدها ألا 
أدل أحدًا عليه دون استهذاتها. لكنه تحوّل بعد ذلك بأساييع قليلة لملتقى 
موظفي الأم المتحدة كلّها؛ لا شيء ييقى سرا في هذا المكان. 

موعدثا في الخامسة. وصل قطاري بعد الظهر و لم يكن لدي ما أقعله 
فذهبت لشراء بيجيل من شار ع 21 وعدت. طلب أبي أن أحضر له بعض 
البيجيل. سألته إن كان يريد شينًا فقال بيجيل. لم يقل بيجيل من موتتریال» 
ووجدت من العبث أن أشتريه من هناك: لن يكون طازجًا بعد اثنتي عشرة 
ساعة في القطارء ولن يأكله. ومن ثم قررت شراءه من نيويورك. أتذگر 
هذا المحل؛ كان يأخذنا إليه ونحن صغار. تسكعت في ا لجادة الأولى حتى 
شارع 21 حيث اشتر يت المطلوب» وعدت سيرًا على الأقدام. لابد وأنّ 

يأتي مشعفة ممامًا الآن. . رواد البار يشعّون أناقة» بل شيئًا أكثر من الأناقة. 
مزيجًا من النفوذ والاستغناء والانشغال» كأنهم لا يعوزهم شيء. وقنهم 
محدود وبريدون إنفاقه فيما أتوا له -بعض اللهو أو الإسبرسو أو دردشة؟ 
كي يفكوا أعباء العمل ويضعوا مسئولياته جانا قبل أن يركضوا وعد 
آخرء أو عملٍ آخر» أو سهرة أخرى غالبا ما تجمع الهو والعمل سويا. 
يرتدون بدلات غامقة» بين الرمادي الغامق والأسودء وربطات عنقهم 
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علولة تمامًا أو مُنحاة عن رقابهم قليلاً. قمصانهم فاتحة» ولا أحد فيهم 
ينظر لملابس الآخر أو يعاينها: فهم يعلمون أنّهم كلّهم برتدون ملايس 
باهظة الشمن. رما يتوقّف واحد ليبدي إعجابًا بربطة عنق أو بصوف بدلة 
محدثه لكن ذلك هو الاستنناء. القاعدة أن تتجاهل هذه الأشياء وتترقع 
عنها - بعد أن تکون أتقنتها حتى صارت جزءًا منك. لا يأتي ذلك إلا 
بعد مران» شأن الأياقة البدئيةء وتذبل ريما إن خرجت من الحلية. أعرف 
بعض الوجوه هناء ققد عملنا في نفس المنظمة. هناك وجوه نظلّ تتذكرها 
تقابلنا في أحد اجتماعات التنسيق التي لا تتتهي. د 


يعضناء ونعرف ربا بعض أسمائناء لكن لا شيء يدعونا لتو 


في المبنى» وأحمل كيسًا ورقيًا به ييجيل لأبي. 

اتصلت بأبي لأسأل عن موعد وصول سلمى؛ فقال لي 
-أعرف هذه النبرة- إن "سلمى هاتم” فوتت قطارهاء ولن تأتي قبل 
منتصف الليل. منتصف الليل؟ سألت» ومافائدة عيد الميلاد إذن؟ رد علي 


أ بنفاذ صبر أن هذا ليس عيد ميلاد بل عشاء ثم تساءل بسخرية عمًا إذا 


كنت أننظر وجود بالونات وطراطيرء وطلب مني ألا أتأخرٌ عن السابعة. 
في الخامسة والربع دق جرس تليفوني» 
- اتصلت بك منذ نصف ساعة» لكن تليفونك كان خارج الخدمة. 
أين أنت الآن؟ 


73 


عناق عند جسر يُروكلين 


- ماكياتو مثلما قلت. 

- آسفة» لكني سأتأخر قليلاً. هناك "حادث” قي دارفور» وسأضطر 
في المبنى لساعة أخرى حتى أتتهي من إعداد البيان. 

- حادث من أي نوع؟ 

- المعتاد. 


- أين؟ 

- في الفاشر. 

- كبير؟ 

- لاء المعتاد» التفاصيل لم تنضح بعد لكن هناك حوالي خمسة قتلى. 

- حوالي؟ 

- نعم» التقارير متضاربة. 

- ماذا يقول موظفونا في الميدان؟ 

- كل مكتب يذكر أرقامًا مختلفة. أنت تعرف» هذا جزء من المشكلة. 
ومكتب الأمون العام بريد التأكد من الرقم» قبل أن يقرّروا لهجة البيان. 

- هل لديك فكرة كم من الوقت سيستغرق هذا؟. 

- رما ساعة أو ساعة وربع. لن يستغرق الأمر أكثر من ذلك هذا 
حادث اعتيادي. سأنائكد فقط من الرقم ثم أضبط اللهجة» وأمرر المسودة 
في الخرطوم» وأرسلها للدور الثامن والعشرين. 
- سأنتظرء لكن تذكري أن لدي عشاء ببيت أبي في السابعة. 

- ألا تستطيع التأخر ساعة أو ساعتين؟ 
- هل ممزحي؟ هل نسيتي أبي؟ 
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- سأفعل ما في وسعي» وسأحيطك علمًا بالتطورات. 

- سأتتظر. 

"سأنتظر”. قلت لرئيس بعثتناء "سأقضي الليلة هنا وأعود غدًا". 
في البداية رحب بادرتي» فلم يكف النهار الذي قضيناه في معالجحة 
عي بالطائرة للخرطوم قبل الغروب. قواعد 

تشغيل الهليكوبتر تقتضي ذلك» ولا حيلة لنا. سأقضي الليلة هناء كي 

أتحدث أكثر لهؤلاء النازحين الثلاثة الذين قبلوا بان يشهدوا على مايحدث 
في المعسكر. سأوثق شهاداتهم ثم أتحدّث للمشرفين المحليين على 
اللعسكر؛ للتأكد من سلامتهم وعدم تعرض السلطات لهم بعد رحيلي» 
وألحق بطائرة الغد. لكن رئيسي عاد واعترض: 

.- ليس لديك تصريح من أمن البعثة بالمبيت في المعسكرء وقواعد 
المنظمة نع مبيت الموظفين دون هذا التصريح؛ بسبب التأمين. 


- نعم ياسيدي» آخر اختراعات إدارة الأمن وشئون الأفراد! 

في نهاية الأمر على تجاهل هذه القواعد البيروقراطية. 
يجب أن يظلٌ أحدناء وينهي المهمة التي أتينا من أجلها. لقد مرت شهور 
نتحدّث عمًا يدور في المعسكر من انتهاکات» وما يتعرض له 
النازحون من اعتداءات تحت سمع وبصر السّلطات؛ والسّلطات تنفي 
وتقول ألا دليل. شهادات عمال والأطباء الذين ونّقوا حالات 
الاغتصاب» والأعضاء المحطّمةء والأطراف البتورة - كل هذا لم يجد 
نفعًا لأنَ أحدًا من النازحين الأحياء لم يجسر على الإدلاء يشهادته. نهبط 
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بطائراتنا على الأرض الطينية الحمراء» وعشرات الأطفاا 
غير عابئين بسحابات التراب التي تلفهم. نخرج من الطائر: 5 
الفاتحين, ثم نند في سياراتنا الكبيرة ذات الدفع الرباعي التي تنطلق 
عمُدئة زوابع أخرى من الأتربة. نشق المدقات والطرق الترابية مسرعين 
نحو المعسكر. نر بجوار صفوف العشش الصفيح التي يقطنها النازحون 


لقلب المعسكر وننتهي بسرعة من شكليات استقبال السلطات لنا 
تمثلوا السلطات يحاولون بشبَّى الطرق إضاعة الوقت: يُصرُون على 


تناول الغداء معهم. نرفض بأدب فيتظاهرون بأنّ ذلك يُشكل إهانة في 
الثقافة المحلّية: وهنا يتم إدخالي في الصورة. تصبح هوبتي العربية محورية 
فجأة: أحدّئهم بلكتي المصرية فيدركون أن حيلتهم الثقافية مكشوفة 
ن لغيرها. وبعد نصف ساعة من المراوغة ينتهي بنا الأمر بها أنينا 
له؛ الحديث للنازحين. مجلس تحت شجرة وهم يفون حولنا. يتحدّثون 


جميعمًا في وقت واحد» يصرخون معظم الوقت مُكرّرين مطالبهم التي 
نعرفهاء ومُتبرّمين من سوء الحال في المعسكرء ومُطالبين بتوفير الأمن لهم. 
نسألهم عن الاعتداءات» فيقولون نهم يتعرضون لها يوميًا. نسألهم عن 
يقولون الجنجويد. نسألهم عن هوية الجنجويد؛ فيقولون إنّهم 
نهم في كل مكان» ومنهم من يعمل في المعسكرء بل منهم 
نازحين متنكرين» بل منهم عمال إغاثة. أترجم هذا الكلام ار 
وينفد صبرنا شيئًا فشيئًا. لا نريد المزيد من هذا الهراء : 
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كلامًا مثلنا. لكن النازحين ليسوا مثلنا. إلاً ال 
في العشريتات» و 
اللعتدين» وقالوا إنّهم يستطيعون التعرف عليهم ومستعدون للشهادة. 
استدعى رئيسي المشرف العام على المعسكرء وحمّله مسئولية سلامة 
هؤلاء الثلاثة فطمأنه الرجل؛ وقررت أن أبقى لأنهي المهمة: لن أترك هذه 
الفرصة مر 

اتصلت 


م. هذه المرة انبرى شابان 


في الخامسة عشرء وقالوا لا كلامًا تحددًا وسوا 


- أين أنت يايوسف؟ 

- في الفاشر. 

- ماذا؟ كيف؟ ألم ترحلوا؟ 

- سأبقى الليلة: الرئيس عاد مع الفريق. لدي عمل أنهيه هناء وسأعود 
غدًا. أنت في المكتب؟ 

“نعم 

لا تسهري كثيرًا. 

كانت تلك هي المرة الأولى التي أقضي فيها الليل بدارفور» فعملي 

إما في العاصمة أو خارج البلاد؛ في أديس أبابا أو نيروبي؛ أو ندجامينا 


أو أبوجاء أو نيوبورك. لا آثي هنا إلا نادرّاء رغم أن هنا هو موضوع 

عملي. تغيُر شكل ا معسكر كثيرًا بعد رحيل رئيسي؛ هدأت الضجة 

وعاد النازحون لعششهي تفرّق عمال الإغاثة» وغادر معظمهم المعسكر 
1 يي 


عناق عند جسر بُروکلین 


دائمًامندوبي السلطات "لحمايتنا"» نم جلست مع الشهود الثلاثة وحدنا. 
تحدّث الشابان بطلاقة عن الاعتداءات التي تحدث. الاثنان من قبيلتين 
مختلفتين» لكتهما درسا القانون في جامعة الخرطوم لمدة عامين» قبل أن 
يقعدهما القتال عن الدراسة. حكيا لي عن قريتيهماء حكايتين مختلفتين 
ولكنهما متشابهتان. جاء الفرسان وهاجموا القرية: حرقوا العشش 
التي يسكن بها أهل القرية أولآء ثم قتلوا المواشي وألقوا بجشث بعضها 
في بثر الماء الوحيد ليسمّموه هاجموا الرجال فقتلوا من قتلواء وقطعوا 
يقان من لم يقتلواء ور الباقون. وعندما بدأت القرية في الفراغ من 
سكانها هاجموا النساء» واغتصبوا عددًا منهم نكاية في أهل القريت ثم 
فرّوا كعاصفة التراب مثلما أتوا. قالا إن بقية سكان القرية رحلوا في نفس 
الليلة» سيرًا على الأقدام» بعد أن جمع كل منهم ما استطاع من متاع» 
حتى وصلوا للمعسكر. لكن أهل القرى الأخرى أخبروهم أن العتدين 
عاودوا الكرّة في القرى الأخرىء فنكلوا أكثريمن بقي فيها. لم يكن في أي 
من هذا بجديد» سمعت هذه القصّص عشرات المرات. سألت عن الوضع 
في المعسكرء وكيف تحدث اعتداءات هنا رغم وجود السّلطات والأمن 
المحلّي» وهنا انبرت الفتاةيمساندة الشابين. 

تحدّنت بثبات وبوضوح وهي تنظر في عيني. قالت إنها والبنات 
تذهبن ممع الخطب كل يوم» وفي كل يوم تتعرّض لمضايقات من الخراس 
والمشرفين على المعسكرء لكن ا مضايقات أمر عادي. المشكلة في الهجمات 
التي يشئّها الجنجويد من وقت لآخر على أطراف المعسكر. سألتها عن 
التفاصيل؛ فقالت إن هناك في المعسكر من يلغ المنجويد بكل المعلومات 
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التي يريدونهاء وسمّت لي أشخاصًا بعينهم وتسبهم القبلي والوظيفي. ۾ 
يكن من بينهم المشرف العام الذي وصفته بأنّه مسكين لا يفهم ما يجري 
حوله» ولكنٌ هناك آخرين يعملون تحت رئاسته؛ ولديهم صلات مباشرة 
بالأمن» "وهم الذين يهددوننا"؛ قالت. سألتها لماذا يهدّدونهم» 
بان الحكومة تحاول إجبارهم على الرّحيل من المعسكر إلى قرئ أخرى 
أقاموها لهم تبعد عن قراهم الأصلية وعن أراضيهم كعات الكيلومترات» 
لأنهم يفرغون الأرض الأصلية الحساب القبائل التي تهاجمهم؛ ومن 
أيرفض الترحيل لهذه القرى يتعرّض للاعتداء. سألتها إن كانوا قد طلبوا 
الرحيل من أهلها فأومأت. سألتها عن ردّهمء فقالت إنهم رفضوا. سألتها 

کانوا قد تعرّضوا للنهديد فأجابت بالإيجاب. استفسرت إن كان شيئًا 
إقد أعقب هذا التهديد» فقالت بنيرتها الثابتة إنها تعرضت للاغتصاب هي 
أوأمها وأختها. 

رفع الساقي قدح الماكياتو» وسألني إن كنت أرغب في شيء آخر. 
أشكرته؛ وطلبت قدا آخر وزجاجة مياه فوارة. أومأ وجمع ما كان على 
اللائدة ومضى. الموائد صغيرة ومتقاربة ولونها أبيض. المقاعد بلا مسائد 
أظهر - ربا كيلا ييقى الزبائن أكثر من اللازم. معظم المناضد عالية بلا 
مقاعد: يقف حولها الروادء ويشربون قهوتهم بسرعة ويتبادلون خررًا 
أو معلومة أو وثيقة مسربة» ثم يرحلون. لا أحد يظل جالسًا مثلي كلّ هذا 
الوقت. منك لله ياسيليا. لا أحد من رواد المقهى ينظر إلي. يتحركون من 
حولي: يسحبون مقاعد» ليوسعوا عدد الجالسين حول منضدة أو يتتخى 
اثنان جانبًا ليتحدثاء كلهم في ستراتهم الغامقة المشعّة ثقة» دون أن تستقر 
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عين أحد علي ولو بالصدفة: كأني ومنضدتي قطعة من فراغ. هل أمسك 
بنفسي الآن وهي تفتقد هذا الشعور بالقوة وبالنفوذ؟ هل أفتقد الآن ما 
قلت إن لا يمكن أن أفتقده أبدًا؟ هل أريد أن أكون في بدلة أحد هوا 0 
معلا بالضجر من عملي وفي نفس الوقت معتقدًا أي شخص هام؟ معتقدًا 
أن عملي هام للغاية» وإن كنت أنكر ذلك من باب التواضع؟ التواضع 
ليس صفةٌ متواضعة؛ بل هو صورة متقدّمة من الغرور. التواضع يقتضي 
أن تكون في مكانة مرتفعة» وتهبط بنفسك عمدًا لمستوى من هم أدنى» 
كرم منك لا أن تعتبر نفسك في هذا المستوى. كي تکون متواضمًا یجب 
أ نفسك فوق مستوى الآخرين ابتداء. كنت متواضمًا حينذاك 
أما الآن فلا أستطيع التواضع» وأنا بلا وظيفة نة أعيش على مدّخراتي 
القديمة في منزلي المتهالك بمونتريال» وأتظاهر باي أقوم بأبحاث من أجل 
كتاب لا وجود له. ليس هناك ما يدعوتي للتواضع الآن. كني فعلت ذلك 
باختياري: ذات يوم أيقنت أن شعور القوة هذا زائف» وان ما أعتقده 
نفودًا ما هو إل شبح للنفوذ. هل أمسك بنفسي الآن» وعيني لا ترتقع من 
فوق هؤلاء الذين يشبهون ماكنته يومًاء وأنا أفتقد هذا الذي كسسه وتركته 
طوعًا؟ 

دق جرس التليفون: سيليا مرة أخرى: 

- نعم! 

- أرجوك لا تفتلني» مازلت أننظر. 

- ألا تعرفون حتى الآن كم قنيلاً هناك؟ 

- بلى» لکن لسنا نعرف إن كان من بن القتلی مسلّحين. 
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- أي مسلحين؟ ألم تقولي إنه اعتداء في معسكر النازحين؟ هل النازحين 
مسلحين هذه الأيام؟ 

- لا داعي للسخرية يا يوسف؛ هناك أشياء كثيرة حدثت منذ رحيلك. 
من بينها ظهور مسلحين فعلاً داخل معسكرات النازحين من أعضاء 
حركات التمرّد. هناك تقارير حكومية تقول إن ماوقع ليس اعندانا» 
وإغا اشتباك بين عناصر مُسلّحة من الحانيين. وهذا قد يغير لهجة البيان 
بالکامل. 

- واضح أن شينًا لم يتغيّر على الإطلاق. طيب هل تعرفين كم من 
الوقت أمامك؟ 

- هانتء رتا نصف ساعة أخرى» متى ستسافر؟ 

-غدًا في الصباح. 

- لابد أن أراك قبل أن تختفي مرة أخرى. ألا مكنك تأججيل موعد 
سفرك غدًا؟ 

- لدي أشياء في موتتريال. ثم ما الفارق بين اليوم وغدًا؟ 

- سيكون لدينا وقت كاف للحديث بدلاً من هذه الهرولة. 

-يمكن أن يقع حادث آخر غَداء في الكونغو أو الصومال. 

- طيب لماذا لا تأتي للمكتب؟ أنا جالسة لا أفعل شيئًا؛ فقط أئتظر» 
ومكنا الحديث. 

- سيليا! أنت تعرفين جيدًا أي لن أضع قدمي في هذا المبنى. 

- طيب طیب» سأبذل قصارى جهدي» لکن لا ترحل دون أن 
تقول. 
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- سأحاول. 

أصدر التليفون صغيرًا قصيرًا ينبئ بقرب نفاذ شحته الكهربائية. 
عظيم هذا ماکان ينقصني. لا أدري ما الصّعب في أن أشحن تليفوني کل 
ليلة؛ لماذا أنسى هذا؟ وبالطبع لا أعرف أين وضعت الشاحنء رما يكون 
في أي مكان في حقائبي» وربما أكون قد تركته في المنزل أو حيث كنت . 
اللعنة على الخباء. نيت التليفون جائا: سأحاول أن أل من استخدامي 
له لأقصى درجة؛ كي أنمكن من الاتصال بسيلياء ومتابعة تطور الموقف. 

أنهيت حديثي مع الفتاة والشابين بعد ساعتين تقريبًا. قصت الفتاة علي 
بأبشع تفصيل ماحدث لها ولأختها وأمهاء وخلال حديثها لم تتغيّر نبرة 
صوتها ولامرة واحدة» م يرق أو بضعف» لم يند عنها شبه تنهيدة» أو بوادر 
اختناق صوت كما يحدث للبشر. كانت كأنها آلة تروي قصة مسجلة. 
أعرف أنها صادقة» لا أحد يستطيع أن يختر ع هذه الحالة النفسية. هذه حالة 
يُغلق فيها الإنسان مشاعره ثمامًا؛ كي يتمكن من التماسك وعدم الانهيان 
وهي تصيب ضحايا هذا النوع من العنفء والناجين من المآسي الكبرى. 
حتى عمال الإغاثة الانسائية يُصابون بدرجات منها دون أن يدرون. 
ويظلون هكذاء يتتقّلون من مآساة لأخرى وهم يظنون أن مشاعرهم قد 
تبلدت» ثمّ ينهارون مرة واحدة. نقول إِنّهِم "احترقوا" كالمصابيح. هذه 
الفتاة "محروقة" ولا ريب» صادقة ولكتها مخيفة في قوتها. أضافت أنها 
تعرف المغتصبين الثلاثة؛ وكلهم من حرّاس الأمن في المعسكرء بل إنها 
رأنهم بعد ذلك أكثر من مرة» وأشاروا لها إشارات نابية مذكرين إياها بما 
فعلوا بها. سألتها عن أبيها وإخوتهاء فقالت إن الإخوة غير موجودين» 
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رتا قتلوا أو جوا معسك ر آخرء وأنَّ الأب علم ما حدث ولكنّه ضعيف لا 
يستطيع عمل شيء» ولا يستطيع الخروج من المعسكر ومواجهة الحرّاس» 
ومن ثم استمرٌ في إرسالها وأختها لجمع الحطب برغم ما حدث. قالت 
إنها مستعدة للفحص الطبي» وللشهادة أمام القاضي؛ والإدلاء بتفاصيل 
عن مغتصبيها تدينهم. هذا بالضبط ما أبحث عنه. أثنيت على شجاعتها 
ووعدتها بالحماية؛ واتفقناعلى أن تتوجّه في الصباح مع أنريكو إلى المديرية؛ 
لتحرير البلاغ والإدلاء بالأقوال؛ ثم أطير عائدًا للخرطوم. اتصلت بسيليا 
أبلغها وطلبت منها أن تبلغ رئيس البعثة بما انتهيت إليه» وذهبت للنوم في 
غرفة صغيرة مُلحقة بأحد مكاتبنا داخل المعسكر. عرض علي المشرف أن 
أذهبْ للنوم في استراحة الحكومة فرفضت» كما رفضت عرض أنريكو أن 
أذهب للنوم في استراحة الأم المتحدة» فقرّر أن يبيت معي تضامنًا. 


لا بد وأ الساعة كانت تشارف على التاسعة حين سمعت ذلك 
الصوت الذي لم أنسه بعدها أبدًا. صوت يأني من باطن الأرضء كاله 
ج مُننظم للتربة؛ كما لو كانت هناك طبول ضخمة في باطن الأرض 
تدق بصوت مکتوم» فيتحوّل لذبذبات تهرّها من تحت أقدامنا. نظرت 
لأنريكو فالتقت نظرتانا. هل هذا هو ما أظن أنه؟ أومأ بحيبًا. هرعت نحو 
الباب - لا أدري لم - فأمسكني من ذراعي» وجذبني للفراش. 

- لا تفعل شيئاً جنونيًا. اجلس هنا. 

- هل هؤلاء هم الجنجويد؟ 

- لا بد وأنهم كذلك. 
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- كيف حدث هذا؟ أبلغت بهم الوقاحة أن يأتوا ونحن هنا؟ 

- الوقاحة لم تنقصهم يومًا. ابق ساكثًا ولا تحدث صوثًا. 

- وماذا نفعل؟ 

- لا شيء. نظلٌ ساكنين هناء وأغلب الظن آنهم لن يهاجموا مكتينا. 

- أغلب الظن؟ وماذا سيحدث بالخارج؟ 

- سيهاجمون البعض. ادح ربك ألا تكون النتيجة مأساوية أكثر من 
المعتاد. 

- ادعوا؟ ألا نفعل شيئًا آخر؟ ألا نتصل بأحد؟ 

- سنتصل طبعٌاء لكن هذا ليس ضروريًا. الأ تنتقل وحدها هنا. 
البلد كلها تعرف الآنيما يدور. 

- والأمن؟ 
. لکن بعد أن يكون الجنجويد قد رحلوا. 

- وماذا لو خرجنا الآن؟ بالتأكيد لن يتعرّضوا لموظفي الأ المتحدة. 
يمكننا الدفاع عن النازحين. 

- هل فقدت صوابك؟ ماذا: سنخرج أنا وأنت فندافع عن أربعين ألف 
من المدنيين؟ اسكت واجلس هنا حتى يمروا. هذه الأمور تحدث بانتظام 
ولها قواعد» لو خرجت ستعرّض حياتك للخطر.  ...‏ 

بحثت عن تليفوني» وحمدت الله أنه مازال مشحونًا. اتصلت برئيس 
البعثة فلم يرد. اتصلت بسيليا وأخيرتها بما يحدث» وطلبت منها أن 
تبلغ الرئيس فورًا. طلبت مني أن اعتني بنفسي ولا أفعل شيا جنون 
أشار لي أنريكو أن أطفيء جرس التليفون حتى لا يرن. فعلت ذلك ثم 
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جلست أنتظر. ولم يحدث شيء. جلست هناك في هذه الغرفة الضيقة 
أنا وبدلتي الغامقة» وتليفوني المتصل بالقمر الصناعي» وأثريكو المتمرس» 
نستمع لوقع أقدام الجياد وهي تنهش في النازحين. لم يكن هناك أصوات 
صراخ» لا شيء درامي جرد هذا الارتجماج في باطن الأرض وأصوات 
قرقعة وهمهمات» ولا شيء آخر. . أضاءت شاشة التليفون وكان رئيسي 
هوالمتصل ل» يطمئنٌ على سلامتي ومن معي» ويغني أنه أبلغ أعلى مستوى 
ممكن من السلطات عا يحدث ليتخذواإجرامات لوقفه» ووعدوه بالتدخَل 
الفوري. شكرته وأغلقت الخط؛ وعاودت الجلوس صامتًا. وظللنا هكذا 
لمدة ساعة أخرى» نحن في الغرفة الغلقة» وفرسان الدمار في الخارج. . 
نظر أنريكو لتليفونه» ثم قال إن الجتجويد قد رحلوا. جاءته رسالة ثنبعه 
بذلك من خارج المعسكر: شوهدوا يغادرون البلدة. خرجنا بسرعة من 
الغرفة؛ المكان ساكن بالخارج تمامًاء لا صوت ولا حر :. دقائق وبدأت 
الحركة تدب في المكان. خرج الناس لينظروا ما خلفه الهجوم من دمار. 
دقائق أخرى وبدأ الصويت والولولة؛ ثم علمت أن هناك خمسة قتلى: 
فتاتين وشابين وأحد الحراس. . الناس تتحرّك الآن في مجموعات كبيرة 
يغلب عليهم الغضبء وبعضهم يهشم ما يجده في طريقه. دقائق ووصل 
رجال الأمن فزاد ذلك من هياج الجموع. لم يستغرق الأمر طويلاً حتى 
تحول الأمر لمواجهة بين النازحين ورجال الأمن الذين طوقوا المعسكر» 
وقيل لي إن رجلا ل في اشتباك مع الأمن. أنريكو اختفى؛ ثم 
فترة يتوسّط بين الجانبين عن بعد» أما أنا فكدت أسير كالتائه لا أعرف عمًا 
أبحث. لا أصدّق أن هذا يحدث من حوليء وألي بلا فائدة لهذه الدرجة. 
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أما الآخرون فكانوا يعلمون ذلك؛ ولم يحاول أي منهم اللجوء لي أو حتى 
الحديث معي. سرت مع الجموع» لا أعرف إلى أين. كان رجال الأمن قد 
انسحبوا من المعسكرء واكتفوا بتطويق المكان في حين تول عُمّال الإغاثة 
التفاوض بين السلطات وبين النازحين. 

سرت مع جمع غفير سار ثم توقضف» وسمعت حوقلات ودعاء وولولة 
جديدة» وهناك رَأيث الجنتين. كأنّهما بقايا سيارة تحترقة. لم ألننت أول 
الأمر لهما عندما أشار لي صبي بان هاتين هما الفتاتين. فقط عندما 
دققت النظر أدركت أن هذين الشيئين بقايا بشرية. قطعتان من السواد 
المنفحم مترج بهما بقايا قماش محترق. علت أصوات الجمع؛ 
رجال ومعهم ملاءات جمعوا فيها هذا السّواد ولقُوهما كأنًا هما جثنان 
حفيقيتان. تحرك الجمع بالمثتين وأنا معهم» وظللنا سائرين حتى شعرت 
بيد قوية تمذبني؛ وتسحبني من وسط السائرين. التفتَ ورأيت أنريكو 
تمسکا بي بقبضة من حديد. لم أقاوم» وسرت في يده حتى أودعني في 
المكتب من جديذ وأغلق الباب وخرج. جلست بلا حراك حتى عاد لا 
أدري كم من الوقت مرّء قال لي أن ساعة قد مرت؛ وَهرٌ رأسه في مزيج 
من اليأس ونفاذ الصبر. علمت منه أن الجثتين المحترقتون للفتاة التي كدت 
أحدثها اليوم وأختهاء المغتصبة رقم 2. أشعل الجنجويد فيهما النارء ووقفا 
يشاهدانهما يحترقان حتى تفحّحمتاء ثم غادروا وهم يكبرون. قال لي إن 
أحدًا التقط لهما صورة بتليفونه. الشابان اللذان تحذثا إلينا اليوم أيضًا من 
بين القتلى» وحارس يبدو أن النخر 
فأرداه أحد الفرسان المغيرين قتيلا. 
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التليفون يهترٌ بجانبي وأنا لا أنحرك. رد أنريكو وسمعته يُحدث سيليا 
ثم رئيس البعئة. كرّر عليهم ما ذكره لي» وأضاف أنه رأى صورة 
وهي مشتعلة» وأنَّ أحدًا من المعتدين لاييدو وجهه في الصور . صمت 
عاد يحدث سيلياء قال لها ألا تعلق أملاً على موضوع الصورة هذا لأنهم 
ملشمون. صمت ثم أردف أن هذه فكرة غبية» تماما مثل فكرة الضغط 
على النازحون كي يشهدوا ضد أناس مُحدّدِين. صمت ثم أجاب: إن هذه 
ليست أول مرة طبعًاء وأضاف أئي ُخير ثم طلب منها معاودة الاتصال 
بعد ساعة لاني مشفول. 

اتصلت سيليا مرة أخرى: 

- أوشكت على الاننهاء. تمقّقت من كل التفاصيل؛ اتضح أنّْهم 
أربعة قنلى وغير مسلحين. كتبت صيغتين للبيان» واحدة "يدين" والثانية 
"ياسف"؛ وأرسلت الصيغتين لمدير الإدارة ومنتظرة ردّه. غالبا سارسل 
الصيغتين لمكب "الأمين العام" فور أن يُسمح لي. هو لا يتدتحل في 
الصياغة لكن يصرّ على أن يرى كل شيء أرسله للطابق ال28. بعد ذلك 
سأنتظر رد المكتب» ثم أضع البيان في صيغته النهائية» وأرسله لمكتب 
المتحدّث الرسمي. نصف ساعة أخرى على الأكثر. ألست سعيدًا أنك 
تخلّصت من كل هذا الهراء؟ : 

- سعيد جدًا. ولا توتري نفسكء إن لم تتمكني من اللّحاق بي يمكننا 
أن ثلتفي في المرة القادمة. 

- المرة القادمة؟ هل تمزح؟ أنت لم تات لنيويورك منذ عيد الميلاد 
الماضي. من أين أنت آت على كل حال؟ 
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- من مونتريال. 

- مونتريال؟ بالقطار؟ 

- نعم» وساعود بالقطار أيضًا. 

- باز لا تركب الطائرات؟ لاد وآنك مختل. كم من الوقت 
استغرقت الرّحلة؟ لا بد وأنك منهك! ياإلهي كم أنا آسفة. 

- لا تاسفي» فقط حاولي أن أراك قبل أن أستقلٌ القطار التالي. 

- ألايمكنك أن تبفي في نيويورك ليلة أخرى؟ 

- سيليا! 

- حاضر» حاضر. سأكون عندك بمجرد أن يُقرّر الأمين العام ما إذا كان 
يأسف أم يدين! 

- أنا جالس هنا. 
بطاري الليفون في الترع الأخير. ليتها تكن عن الاتصال كل عدر 
دقائق» فلن يصمد التليفون كثيرًاء لكئي لا أستطيع أن أقول لها ذلك 
ستنضايق. سأننظر ماذا لدي لأفعله في أيّ حال حتى يحين موعد العشاء 
الدى أبي. لا أريد تحر عليه» لا أستطيع أن أتأحرء فهو يتوقع مي التأخر» 
كي يؤكد لنفسه أني غير منظم ولا فائدة مئّي. مسكين هذا الأب؛ طبمًا 
كلنا غير منظمين مقارثة به! لكن ما الفائدة؟ م فائدة كل هذا النظام وهذه 
الدقة؟ كيف لا يدرك عبث دقته ونظامه هاذين؟ كأنّه ثملة تسیر بنظام 
حديدي وعبقري نحو الفناء. يسير في مساراتهالخالدة ثم بتي من يدوس 
على حیاته» ويغير كل مافيها. وهو لا يهتم. يريدنا أن نأتي دائمًا في الیعاد 
حتى لو كان العالم سينتهي غدًا. أراهن أنه لو علمموعد موته لذهب في 
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الموعد بالضّبط ليلقى حتفه في الميعاد. لا فائدة من الحديث معه. حاولت 
مرات» لکته كان يقمعني بم له من مُحبجَة قوية ومن سلطة أبوية؛ وم أشأ أن 
أرط في المحاولة» لم أشأ أن أصرخ في وجهه أن کل ما يعتقد فيه وهماء أن 
كل هذا وهم وأ الأشياء الحقيقية تحدث دون موعد ودون نظام؛ ودون 
منطق کالموت» کالظلم» كالعجز. 

اليلى لم تتراجع مثلي» بل ذهبت لآخر الطريق في معارضته» وائتهى 
بها الأمر أن تركت له أمريكا بمن فيهاء ورحلت عا لمصر. مسكينة هي 
الأخرى. مساكين كلنا. والآن هناك سلمى. لا أدري لم أتى بها. لا بد 
وأنه يريد إنقاذها من براثن "أمها المجنونة". ماذا يعرف حقيقةٌ عنها؟ عن 
البنت أو عن أمها؟ لا شيء! بالكاد يعرف سن سلمى؛ لكنه يريد إنقاذها 
مع ذلك. يريدها أن تكمل دراستها بأمريكا وتستقر بها مثلما اراد ا 
لماذا لايكفٌ عن محاولة إنقاذ البشر؟ ماذا ستفعل تلك المسكينة في أمريكا؟. 
أل يكفه لبلى؟ وسلمى تسألني عتا يجب أن تفعل؟ دشني بالليفون كل 
يوم منذ وصلت» وتُفطرني بالأسعلة» عن جدهاء عن أبيهاء عن أمهاء عن 
خالتي وزوجهاء عن كل شيء آخر. أنت خالي وقضيت معظم عمرك 
هنا لكنّك أيضًا تعرف مصر وسافرت في أماكن كثيرة ولديك خبرة. 
تقول ذلك كأنها تسمْع من كتاب. تسألني ولا إجابات لدي. ماذا أقول 
لها؟ ماذا يمكن أن أقول لها عن الحياة هنا أو هناك؟ عن اختيارات الحياة 
المصيرية التي يمكن أن تغيّر كلّ شيء أو لا شيء على الإطلاق. ماذايمكن أن 
أقول لها سوى بعض الكلام الباهت عن ا إنسان وخځشته في كل مکان» 
عن الأمل الزائف والدعاوى التي لا . لا شيء لدي لأقوله لها. 
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أستمع لهاء وأمتم ببعض التفاهات. أحيلها إلى أمها وإلى 
ن يفشل كل ذلك - إلى نفسها. أفعل مثل الأطباء النقسيين 
الذين لمات لهم: أسألها هي عن شعورها ورأيها. ثم أتركها لنفسها. 
1 شخص» واستأذن في وضع ملابسه على المقعد المقابل لي. أومات 
له موافقاء فالمكان ضيق والمقعد شاغر منذ فترة. هيا يا سيليا؛ اسالي الامین 
العام أن يقزر هل يأسف أم يدين. ليتني كنت قد أصررت على الجلوس في 
القهرة الأخرى. على الأقل كنت أكلت شيئّاء وتفاديت هؤلاء المتتفذين 
والذكربات التي يحملونها لي. هل أفتقد ذلك العالم فعلاً؟ هل أفتقد 
المبنى؟ أروقته تنضح بالتلطة التي مر فيه؛ مع أنه لا سلطة له. السلطة تيع 
من العواصم؛ ثم نأتي وتصبٌ في أروقة هذا البنى الأسطوري؛ تسير في 
المممرات وتكاد ترتطم بهاء فيتخيل لك أنك في قلب السلطة» لكك جرد 
حجر صغير في مجاريها. يمكنك أن تقضي عمرك كله لا تدرك الفرق بين 
الأمرين؛ ويمكن مثلما حدث لي أن على الفارق فترفض أن 
تضيع بقية أيامك في هذه المجاري» وتقفز خاربحا. لماذا أشك في ئي أفتقد 
هذه الممرات إذًا؟ 

اتصلت سيليا ومر لي أنريكو التليفون. قلت لها "إني يخي وأجبت 
على بضعة أسئلة وأنا ساهم» ثم أعطت التليفون لرئيسنا. قال أشياء كثيرة 
عن الأسف والأسىء ومتى أن أكون بخير "إن بخير» لم يحدث 
لي آنا شيء» لکن کل من تحدثنا إليه تل حرفي . كرر التعبير عن الاسف» 
وقال إن هذا الحادث لن بر. سألته "ماذا سيفعل كيلا يمر؟" قال إنه تحدث 
مع نيويورك» وسينعقد مجلس الأمن الليلة» ليصدر بيان يتوقّع أن يكون 
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شديد اللهجة. سألته بغضب كيف يمكن لبيان من المجلس أن يُعالج المأساة. 


التي وقعت» والتي ستقع ثانية وثالنًا. سألني ساخرًا عمًا أريده أن يفعل: 
يرسل جيش الأ المتحدة للمعسكر؟! رددت بأل سخريته غير لائقة» وأنّه 


أ إذا لم يكن بوسعنا حماية هوؤلاء الناس فعلاً لما جاز لنا إيهامهم بالحماية. 


قال شيئًا اسا عن حقائق الحياة فانفجرت فيه وقلت له إن هذه خسة 
وإن دم من قُتلوا الليلة في رقبته هو شخصيًا. قال إني متوتر زيادة عن 
اللازم» وأعطى التليفون لسيليا. طلبت مني الهدوء؛ وقالت إنه سيرسل 


لي هليكوبتر مع أول ضوء لإعادتي. أقفلت المخط. قال أنريكو إن عليه 


الخروج لأنّ هناك عمل يجب أن يتمّهء وسألني إن كنت أستطيع البقاء 
ساعة دون ارتکاب حماقات أخرى فاومات. 

خرج وبعدها بقليل خرجت أبموّل في المعسكر. را يغضب أنريكوء 
لايهم. لم أستطع البقاء في تلك الغرفة؛ كلما انغلق الباب سمعت أصوات 
ارتجاج الأرض المكتوم تعود. خرجت أسير لا ألوي على شيء؛ وبعد قليل 
وجدت نفسي مع مجموعة من الشباب نشرب الشاي أمام إحدى العشش. 
بعد ساعة أخرى كنت في مقهى المعسكرء ثم مال علي شخص يبدو أنه 
كان بدن الشيشة معي» وأعطاني تليفونه المحمول. 

نظرت في الشاشة. للوهلة الأولى لم أفهم ما ذلك الذي أنظر إليه: 
مصباح أو شيء كهذا يتراقص لهبه؛ وعندما فهمت كان الوقت قد فات 
الأقول "لا". كانت تحري في وسط حلقة والنار مشتعلة فيهاء وكلّما ذهبت 
لناحية من الحلقة دفعها أحد الفرسان بعصاه» فأعادها لمنتصف الحلقة. 
وألسئة النار المشتعلة فيها تتحرّك حركةٌ غير منتظمة: ربا مع الريح. بعد 
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قلت حركتها: تقف في المنتصف, ثم تتحرك خطوة أو اثنتون في 
اتجاه فيدفعها أحدهم فتعود لمنتصف الحلقة. ثم ثبتت في مكانهاء واقفة» 
ركت فجأة كأنها جالسة» وهمم 
بالقبام لکن حركتها لم تكتمل؛ و هكذا واقفة في شبه حر كة للأمام 
والنار تخبوء وتئرك لها خيطا رفيعًا من الدخان. 

قرب منتصف الليل تحدّثت سيليا مرة أخرى؛ لتراجع تسلسل الأحداث 
ودّقة البيانات. قالت إن : يرًا حكوميًا يدعي أن أهل الفتاتين هم الذين 
أشعلوا النار فيهماء للتخلص من عار سلوكهما البطال؛ وأ أمن المعسكر 
حاول التدّخل لإنقاذهماء فهاجمهم النازحون ما حدا بالجنود لإطلاق 
أعيرة نارية تحذيرية دفاعًا عن أنفسهم أمام آلاف النازحين المحتشدين 
ضدهم» مما أذی لفوضى فل أثناءها رجل من الحرس وشابین من النازحين» 
وقالت السلطات إنها تشك في وجود عناصر مسلحة با معسكر هي التي 
صرخت في سيلياء رتما لأول مرة في حياتي» فانرعجت 
بشدة وطلبت أن أعطي التليفون لأنريكو. بعد ساعة اتصلت وقالت إِنّهم 
لن يأخذوا يتقرير الحكومة اعتمادًا على روايات عمّال الإغاثة» ولك 
ذلك سيقلل من لهجة البيان» أن هناك مناقشات حادٌة في المجلس بين 
هؤلاء الذين يصرّون على أن يدين المجلس الحكومة؛ لتقاعسها عن حماية 
النازحين» ومن يريدون الاكتفاء بإبداء الأسف حيال ذلك. أغلقت الخط 
في وجههاء ثم مات التليفون تماما سقطت في الفراش حتى الصباح 
حين جاء فريق أمن الأم المتحدة» واصطحبني للطائرة التي عادت بي 
للخرطوم. 


وثبتت النار ثم هدأات 
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الساعة الآن السادسة والنصف. أن أغادر المقهى لأصل في 
الوقت المحدّد؛ كيلا ينظر لي أبي تلك النظرة التي أمقتها. نظرت لكيس 
البيجيل الذي سأحمله له. ألم يلحظ أن بلا عمل منذ عامین؟ هل تو 9 
ذاكرته عند تحقّق رغبته برؤيتي شخصًا مهمًا بعد الجهد والمال الذي أنفقه 
على تعليمي؟ كان يريد أن أصبح محاميًا ورفضت. ت أمله عندئذ» لكنّه 


أبدى بعض الرضى حين التحقت بالعمل في الأم المتحدة» وحمدت الله 


أنه توف عن متابعة تفاصبل حياني بعد ذلك. لم أقل له إني "احتر 
أعد أطيق النظر في وجه زملائي أو رؤسائي» أو المبنى أو الطائرا 3 
له إن أكتب كتابًا في هدوء منزلي مو ناريال 

سألني بضع أسئلة ثم صمت مُتشككا سيسرٌ عندما بری البيجيل» 
ليس لاله سيأكله» فأغلب الظنّ أنه لن يفعل» لكن لاني تذكرت إحضاره. 
يختبرني» مثلما يختبرني الآن» حين يصر أن أعود للمنزل في السابعة؟ 
لأشرف على ترتيبات عيد ميلاد سلمى. أي ترتيبات تلك التي سأشرف 
عليها؟ هل سيترك الدكتور درويش أمرًا هاما کترتیب عشاء بمنزله في 
يدي؟ بالطبع لا. ستتولى كيتي کل شيء» وسيظلٌ هو شخصيًا فوق رأسها 
يلاحقها. ودوري أنا؟ لا شي محرد اختبار ليرى ما إذا كنت ولا طيئاء 
وأحافظ على مواعيدي. كأني مازلت طفلاً وهو برتیني. ربنا معك ياسلمى 
في هذه الإقامة. دق جرس التليفون. سيليا مرة أخرى. ضغطت على زر 
الرد» لكنّ البطاريا أسلمت الروح قبل أن أسمع صر .١‏ لم يعد هناك 
الكثير من الوقت على أي حالء سأننظر عشر دقائق أخرى ربما تظهر» ثم 
أذهب كي ألحق بالعشاء. 


“وم 
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_سا_سسسمس لح فين جالوت 


ار. لايُوجد هناك أماكن لركن السيارات» 
كما أن المنحف يُغلق في الخامسة وهي أسوأ أوقات الذروة. حين أنتهي 

من الزيارة سأعود بالقطار واشل بالمسجد حتى أنتهي من درس المغرب» 
ثم آخذ أميرة» ونتوبحه لعشاء طليق أختها. ساعحها الله؛ ل ُورُطي في 
عشاء مع رجل لا أحټه ولا يحبني؟ سأكون ضینا لد مُتأفقا من الجلسة 
ومن الجالسين وما یفعلون» وسيكونون هم غير مُرتاحين لوجودنا. وإما 
أن نتبادل حديثًا تافهًا حول الزحام والطقس» أو ندخل في منا 
أشبه بالعراك. آخر ما أحبٌ هو عخالطة العرب المتأمركين؛ الحديث م 
الأمريكيين أنفسهم أفضل وأكثر فائدة. لاء وهذا شيخهم. رأيت له كتايًا 
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عاق عند جحعر ير وكين سسسب 


منذ سنوات يصف فيه العرب بأنّهم أمّة سقطت من التاريخ لكن لم يتم 
دفنها! سألته أول عن هذاء وبدأنا حديثًا كاد أن ينتهي بخناقة 
لولا تدخل أميرة. لماذا تأخذني لعشاء في بيت هذا الرجل. قالت إنه عيد 
ميلاد سلمى» وآنها رغبة ليلى التي تعاملها أميرة كابتتها مئذ . 
والله إن لا أفهم هذه العائلة: الدكتور درويش مأفون كاره لنفسه وأمته؛ 
وابنته ليلى عكسه مامًا لكنّها لا تقل عنه قوة» والحفيدة سلمى تائهة» 
وأبوها وخالها بلا دور. تركتها أمّها تات لأمريكا وفهمت» على أساس 
أن أباها هنا. لكنها أصرّت أن تقيم البنت عند جدّها الذي تكرهه والذي 
فاتت له أمريكا يمن فيها. م ورطتنا نحن في هذه العركة؛ واشترطت على 
خالتها أن ترعى لها ابنتها وتضعها تحت عينهاء وكائنا المحلّل. ماعليناء 
منها لله أميرة» منذ ماتت أختها وهي لا ترفض لليلى طلبًا حنى لو كانت 
نزوة. سامحهنٌ الله» نسوان ناقصة عقل؛ لكن طيبات 

سأمرٌ على المسجد قبل الذهاب لذلك العشاء المشثوم. جاءني شاب 
بعد صلاة الظهرء وطلب الحديث عن أمر شخصي. لا بد وأنّه ييبحث 
عن زوجة؛ لو كان يبحث عن عمل لقال. سأسأل أميرة إن كان لديها 
عروسًا. خرجت من محطة "فيلتونُ" وسرت باتجاه المتخف الصغير 
الذي أقامته إدارة الإطفاء. يقولون إنّهم سيبنون مُتحقًا كبررًا فيما بعد. 
سارى. وصلت أمام المخحف» فوجدت عربة إطفاء واقفة بقرب الباب 
قبلة للناظرين. بضعة رجال يقفون أمامها يتأمّلونها بإجلال» وكأنّها 
هبطت من السماء أو صاعدة لها. دفعت سبعة دولارات رسم الدخول» 
ومررت من البوابة الإلكترونية. من الذي يأخذ هذا المال؟ وماذا يفعلون 
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ES‏ جا وتات 


به: أيشترون مقتنيات جد يضمّوها للمتحف؟ تحولت في أرجاء القاعة 
لحظات» نظرت للحوائط والمعلقات» والمقتنيات واليافطات؛ والمحتويات 
والأسماء والصورء نظرت لكلّ هذه الأشياء بسرعة» ثم توجهت لدكة 
خشبية تتوسط القاعة» وجلست. 

ما هذا المنحف البائس؟ لو تركوا الأمر لي لبنيت لهم مُتحفًا أفضل 
عشر مرات؛ متحفًا حقيقيًا مقتنيات حقيقية؛ بأوراق التخطيط والأقلام 
التي كتبت بها الأفكار الأصلية» الملابس التي ارتداها المخططون» 
السجاد الذي جلسوا عليه؛ أكواب الشاي التي احتسوها وهم يفكرون 
في العقبات» التليفونات التي استخدموهاء الرسائل الإلكترونية» 
الكمبيوترات» حسابات البنوك» جوازات السفر» أدوات التنكرء أدوات 
التدريب: تذاكر السَغرء بطاقات الصّعود للطائرات وتذاكر الحقائب» 
وأسماء التفذين مُدونة عليهاء كلّ ما استُخدم في صبع هذا. 

أنا الذي أعرف حقيقة ماحدث. أنا الذي أعرف الصورة الكاملة. أنا 
رقم صفر. أنا الرقم المكمل لاي رقم تعرفه. أنا الذي أعرف من أين جاءت 
المعلومات اللازمة لتنفيذ ضربة بهذا النعقيد» كيف م الحصول على المال 
ومن أين؛ كيف م تجنيد انين وتدرييهم وكيف تم إلصاق كل القطع ممًا 
بحيث ثم الأمر بهذا الإتقان. أقرأ تقرير السلطات الأمريكية عن الحادث» 
وأضحك بيني وبين نفسي. أسمع الاتهامات التي يردّدها العرب لأمريكاء 
وأضحك أيضًا. كلّ طرف يحاول تبرئة نفسه» ولصق التهمة بالآخر. هل 
فكر أحد منهم ألا تناقض بين روايته ورواية الآخر؟ أنا الذي أعرف حقيقة 
ماحدث» دور الذين دُكروا في التحقيقات؛ ودور الذين لم يُذكروا 
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عناق عند جسر پُروکلین 


أجلس هناء في هذا المعرض التذكاري» أرقب الصور والمقتنيات» 
والكتابات وصور بعض من ماتواء وتحيات أهلهم وأحبابهم ولا يترك 
هذا في نفسي أَثرًا. لاشيء. 

أنا الوحش. أنا الذي اغتبطت للهجوم؛ وشعرت بموجة عارمة من 
التشني م بقلل منها إلا صمود البرجين طبلة هذا الوقت ألذي سمح 
الأعداد كبيرة بالنجاة. كنت أريد الخمسة وسبعين ألف» » كلهم. اساي 

عن الموتى» فلا أريد أن أسمع عنهم شيئا. أنظر للوجوه في الصَور المعلقة 
وتعليقات الأهل والأحباب؛ "نحن نفتقدك ياجيمي": "أفكارنا معك يا 
ليزي" و"ريييكاء » ستظلي في قلبي إلى الايد" . كلمات جوفاء لاتعني 
لا أحد يظلّ للأبد. كلنا میتون» ميتة أو أخرى, ما الفارق لدی الموتى؟ 
لا أعرف شيئًا عن هؤلاء الضحاياء ناس فنوا مثز ل کل من يفنى . . سيرحمهم 
الله إن كانوا يستحقون الرحمةء وسيعاقبهم إن استحمُوا العقاب. 

لکن مونهم في حذ ذاته لا يعني شيئًا. كم من الناس بموتون كل يوم؛ في 
هذه اللحظة» في هذ أن قح لهم لات ن رو 
رخصة بالبقاء أكثر من الآخرين؟ هل كان لديهم حق في العيش أطول من 
قُتلوا من قبلهم؟ هذا هو أجلهم» هذه هي حياتهم؛ وهذا موعد موتهم: 
م يسرع فيه أحد أو يؤخحر. کنب لهم أن يكونوا هم الذين بموتون في 
هذا الحادث بدلا من أن يمونوا تحت عجلات سيارة» أو بأغذية مسرطنة 
أو بانفجار لغم أو في زلزال. لا أعرف عنهم شيئاء ولا أريد أن أعرف. 
لو كان الأمر بيدي لأخذت النمسة والسبعين ألف كلّهم. لو اقتضى 
الأمر أن أقتلهم بيدي ما تردّدت. لكن كتب لهؤلاء النجاة دون إرادتي» 
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عين جالوت 


مثلما تب على هولاء الموت. ولستبمعرض الشعور بالأسى على أحده 
لیس أنا. 

ما تلك الترهات التي وضعوها في المتحف؟ ألم يجدوا من الطائرتين 
سوی هذه النافذة؟ وحطام البرجين كله لم يجدوا منه ما يضعونه هنا 
سوى هذه التفاهات؟ لم لا يفتحون باب التبرّع؟ من الذي يقرّر أي 
الأشياء يدخل ضمن قائمة المقتئيات؟ وما هو المعيار؟ هل يمكن إضافة 
القنابل العنقودية التي قتلت أبي» أو قنابل الإضاءة التي أضاءت للقاتل 
وجه أمّي كي يذبحها؟ 

سمعت عن هذا المتحف التذكاري فجدت لأراه بنفسي. من الذي 
سيأني للزيارة هنا؟ من هولاء الناس؟ لا أظتهم من أهل الضحايا لول 
ابني في العملية ما جئت هنا لاتذكره. أتحتاج الفكلى قاعة للتذكر؟ أم 
هم حالمون ييحثون عن مأساة يتعاطفون معها؟ أم شامتون سرا يأتون 
للفرجة على الإمبراطورية وقد صفعت؟ أم أطفال المدارس يُقادون إلى 
هنا كي يكرهونا أكثر؟ أسمع من مكاني صوت الفيلم "الوثائقي" الذي 
ينه القائمون على المتحف التذكاري؛ إِنّهم يُحوّلون الأمر لعبادة» "بيرل 
هاربر" أخرى» وهناك شخص يقول إن البرجين كانا تُثلان السلام العا مي 
لان التجارة تصنع السلام؛ ياسلام! 

يمر الزوار وينظرون لي بشك. لابدٌ وأنهم يتساءلون عمًا يفعله هذا 
العربي هنا؛ الشّماتة أم الفرجة على مافعله مواطنوه؟ وطفل صغير يطيل 
النظر ناحيتي» م يقترب من أبيه أكثر. لا تنظروا طويا '» فأنا لا أختلف عن 
الباقين» هؤلاء الذين ستُلاقونهم عندما تغادرون» في القطارات المسافرة 


وو 


مداق عد يسو فلن ب يا 


تحت الأرض وفوقهاء في أماكن عملكم» وفي وسط بيوتكم و! 
كلنا نشبه بعضنا في أعينكم: أنا ببدلتي الرمادية وليت 
غلبها الشيب» وقامتي الضئيلة وصوتي الخافت» والآخر بلحيته المشعّثة 
وجلبابه القصير وسحنته الغاضبة وصوته الجهوريء والثالث بالشورت 
وكأس البيرة في يده. تخافون منّا جميعًا. فلا تُطيلوا النَظرء تشككوا أكثر» 
وځدوناعلی قلب رجل واحد؛ كراهيتكم لنا غذّي عزمنا. 

يمكنني الجلوس هنا واصطناع دور الضحية. يمكثني أن أخطب فيكم 
عن "جرائم أمريكا”. ینکن أن اقم عليكم قصّص بيروت؛ نات 
ارين را نت E‏ لحرت لني تتلا زاك لز ال 
تكنولوجيا اموت - تلك الني تدخل في بند الجارة 
الناجي من مذابح طالت كل من أحببت؛ يمكنني أن أحتتك و هن 
الجماعي» والقتل الفردي» والقتل وه EE‏ 
يمكنني أن أحكي لكم حكايات مُوْئْرةَ عن استهداف المدنيين للترويع» 
وللضغط وللإيلام؛ ولكسر الإرداة. يمكننى أن أروي لكم عن طائرتكم 
التي دارت نصف دورة في السماء» حين أطلق عليها مقاتل ساذج قذيفة 
من مدفع عيار 16 ملل لايمكن أن تصيبها. عادت الطائرة فقصفت الحي 
كله في غرب بيروت. ماذا كان ذلك الطټار يفعل؟ هل كان يفكر في أن 
سكان الحي من المدنيين الأبرياء وأنّ صاحب المدفع أبله لا يُشكل خطرًا 
حقيقيًا على طائرته؟ أم كان يعتقد في قرارة نفسه أن هوّلاء الناس لا قيمة 
لهم وأنه يستطيع تلهم جميعًا إن شا» دون أن يعني ذلك شيئًا؟ هل 
فعل ذلك لشر في نفسه» أم لأنّ التعليمات التي لديه تقض بهذا؟ أعرف 
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عين جالوت 


الإجابة على هذه الأسعلة. فأنا الذي أطلقت قذيفة المدفع الذي أعلم أنه 
لن يصيب الطائرة. م؟ لأني أعلم علم اليقين أن الطيار سيعود ويقصف 
الحي بأكمله. وم ارد ذلك؟ لأئي أريد أن أفضح وحشيته أمام هؤلاء الذين 
مازالوا يتومون أن الغرب إنساني» وعنده مباديء. هكذا يرى الناس 
الحقيقة عاريةٌ في وجوههم؛ ويدركون لاي مدى هم وحدهم أمام هؤلاء 
الوحوش» ويفهمون الا خيار أمامهم سوى القتال لحماية أنفسهم؛ أو 
الموت على يد الغربي الغازي الذي لا يفهم غير القوة. 

لم يكن لدي أوهام حول هذا الأمر في يوم من الأيام؛ لكي صبرت 
على من قالوا لنا أن نهادن» وأ نحاور» وادّعوا بوجود قُرى في الغرب 
تقبلناء وزعموا أن التاريخ تجاوز الصراعات القديمة بيننا. كذبت مزاعمهم 
وكذبوا. . صبرت عليهم؛ وتحمّلت ترهاتهم وإذلالهم لأنفسهم على عب 
الغرب علّه يفتح لهم الباب» لكن لم ينلهم سوى الذلّ والهوان» مرة بعد 
مرة» وهم لا يفقهون. أستطيع أن أقصٌ عليكم قصّص النساء والأطفال 
الباحئين عن مياه الشرب في أقبية العمارات وهم لا يعرفون؛ أبن العطش 
سيموتون» أم من الغضب على أمريكا وأوروبا التي وعدتهم بالحماية ثم 
تخلّت عنهم» أم من اليأس من انصلاح حالهم» أم لين أريكية لمع 
تاتيهم فتُريحهم من عذاب الدنيا؟ أستطيع أن أقصٌ عليكم قضّص ١‏ 
الذين بقوا في صبراء ودخل العملاء الوحوش بيوتهم يطلقون النار عليهم 
واحدًا بعد الآخرء وجيش "الدفاع" الإسرائيلي يُطوّق المكان ويطلق قنابل 
الضوء الأمريكية؛ لتضيء للقتلة ظلام الليل. بئس الحارس والمحروس. 
أستطيع أن أقص عليكم كيف نفدت الطلقات من القتلة في البيت الذي 
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عناق عند جسر بُروكلين 


كنت أختبيء فيه» فذبحوا من وجدوهم بالسّكاكين؛ و 
حين ذبحوا أمي وقعت جشتها فوقي فلم يروني. ظللت 
أشعر بها تيرد شينًا فشيئًا. لكنيٌ لا أريد أن أقصٌ عليكم من هناء لي 
لا أريد شفقتكم الزائفة؛ شفقتكم التي لا طائل من ورائها. لم أثق يومًا 
بكم ولا بوعودکم وحين رفضت الرحيل مع من رحلوا كنت أعلم آلکم 
وعملاؤكم آنون لعقابنا بعدها. كنت أعلم نكم ستعاقبوننا لأننا وقفنا 
أمامكم وأمام عملائكم وقلنا "لا". نجوت» أنا المقاتل» وذبح جنودكم 
أسي امدلية. فلا توي عن قدسية حياة امديين. اکن في يوم من الام 
حالماء لم أنتظر منكم غير هذا. وُلدت مقائلاً في حنم مطر عليه السماء 
قنابلكم الموسمية؛ وأقتنص منكم من أستطيع وأقتله. هكذا عشت؛ اعرف 
جنودكم ويعرفوني. نفهم جيدًا قواعد اللعبة بينناء فلا يحدثني أحد عن 
احترام حياة الأبرياء. لا أنا ولا جنودكم ثأبه. المدنيون الأبرياء ضحاياء 
خسائر حرب» يموتون عندما يكون موتهم ضروريًا. يموتون اليوم فوقي 
وغدًا فوقك أنت. أن يامن تنظر إلي الآن من وراء هذه التذكارات 
وتسأل نفسك: اسألها جيدًا كيف سنلتقي في المرة القادمة؟ وأنت واف 
على جنتيء أم وأنت راقد على ظهرك في سكرة الموت تحاول تبين ملامح 
وجهي. 

لکن انتظر» لا تسىء الفهم. منذ يومين قصت علي أميرة أن سلمى 
اعترفت لها فيما يشبه الفخر أنها سرقت كتابًا من مكتبة في شارعنا. 
صُدمت أميرة وطلبت منها إعادة الكتاب اب للمكتبة. استغربت سلمى: ألا 
نقول لها دومًا أننا في صراع مستمر مع الغرب الصليبي: ظلّت أميرة معها 
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ساعتين تشرح لها ننا في بروكلين» ولسنا في ساحة قتال. لم تفهم سلمى 
معنى ذلك وسألتني - دون أن تذكر قصّة الكتاب. عدم فهم شائع. قلت 
لها إن لايمكن أن أخرج سلاححا وأؤذي به جاري في هذا البلد» يا كانت 
ملنه» فله علي حقوق الجيرة. لكي سأقتله؛ بلا تردّدء إن كان ذلك جزءًا 
من قنال. لا أدري إن كانت قد فهمت. لكنّك» يامن تنظر لي في ريية 
وسط هذه المقتنبات الشخيفة؛ جاري في المثرو أو الشارع. ولك علي 
حقوق الجار مثلك في ذلك مثل جاري الذي يسكن أمامي في بروكلين» 
وأرسل له الكحك في العيد» ويرسل لي الهدايا في عيد الميلاد. أما حين 
يدادي منادي الحرب» وتكون أنت أو هو في الطريق؛ فإنّكما تكفان عن 
أن تكونا جيراني» وتصبحان جرد ضحيتين. يزعجك هذاء اليس كذلك؟ 
لكن م؟ ماذا ستفعل أنت حين تقائل في العراق أو أفغانستان وتجدني - أنا 
جارك - جالسًا أدححن الترجيلة في طريق الصاروخ؟ هل ستوقف العملية 
وتناديني كي أخرج من طريق الأذى؟! عيب عليك, 

الساعة تقترب من الخامسة؛ ويجب ألا أطيل أكثر من هذا. زار 
المتحف رحلوا وجاء غيرهم أكثر من مرة» وأنا مازلت جالسًا. لكن يصعب 
على مغادرة المكان؛ كان هذه المفتنيات ملكي» كأنها جزء من بيتي. يجب 
أن أذهب مع ذلك. يجب أن أعود للمسجد في بروكلين» ثم أذهب لهذا 
العشاء. والله لولا إصرار أميرة ومحبتي لسلمى ما ذهبت. طيبة هذه البنت. 
رغم توهانها فهي خامة طيبة؛ مُثابرة وجتهدة» ولديها فضول قوي يدفعها 
للسؤال عن کل شيء. منذ زمن ل أقابل يها هذا احرص على التعلم. 
حادّة الذكاء» وروحها ثقية لم تفسد رغم نشأتها في بيث منقسم. من 
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يدري» لعلّها ورثت حب العلم والجدية عن الدكتور جدّهاء وإن كان 
هو قد أساء استخدام هذه الموهبة» فلعلٌ حفيدته تأخذ طريق الصواب. 
أميرة تحاول إقناعها بالبقاء هناء ويمكتني تدبير منحة دراسية لها وحثها 
على الالترام» وأميرة تقول إن ليلى أمها يمكن أن تساند هذا. الأم هي 
الحلقة الأهم» فالجد رجل خرف لم يعد أحدٌ يهتم برأيه» والأب بلا قرار. 
جزاك الله خيرًا يا أميرة إن أفلحت. بنت بهذه القدرات يمكن أن تتحوًا 
لطاقة للخير إن أحسن إعادة تربيتها وتعليمهاء وأميرة قادرة على ذلك 
بإذن الله. سأرى أباها وجدّها هذا المساء» لكنّي لن أحدّثهما بشيء من 
هذا. وذكرت أميرة ألا تحدثهماء فلا يجب أن نبدو وكأننا حريصون على 
هذا الأمر أكثر ما ينبغي. أميرة كفيلة بإقناع البنت» وبعد ذلك تُمدث ليلى 
أمها وإن شاء الله الأمر بعدها. 

كنت أظن أننا سنقاتل حتى النصر. بعد حرب 1967 دفنت ماتبقى 
من جثمان أبي الذي فته القنبلة العنقودية» وأودعت أمي وأختي في 
المخيّم» وخرجت للقتال مع من خرجوا. عشرون ماما وأنا أقاتل» في 
الأردن وفي لبنان وفي أوروبا. عشرون عام تربص بر جالکم» ورجالكم 
يتريّصون بنا. نقتلهم ويقتلونناء بدم بارد أو ساخن حسب الأحوال. إن 
م القتل في بلد عربي فهو غالبا صف جوي» وإن ثم في أوروبا فهو 
يدم بارد : طلقة من مسدس تُودّع في الجمجمة؛ أو بعض اا جرات. 
كلما قاتلناكم هزمتموناء وخلفتم ارا أكبر . فنعد لمعركة أخرى تلحق بكم 
نّا أشد» لكتّكم لا ترجعون؛ بل تمدون طريقةٌ ما كي تعاودوا الكرةء 
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وتُلحقوا بنا خسارةٌ أشد. تعتقدون أن هزائمنا ستردنا عن قنالکم» وهو لن 
يكون أبدًا. كنت أشكو لقادتي تكرار هزائمناء فيقولون إن هذه غزوات 
نخسرها» ننهزم إلا إذا تركنا ميدان القتال. صمودنا مفتاح الأمل؛ 
وبداية النصر وإن بعد. وأين النصر البعيد؟ سألت نفسي عشرات المرات» 
في المخيمات والخنادق» وخلف أكياس الرمل وفي العربات. وخلصت 
إلى أن النصر لن يتحقّق إلا حين ننقل المعركة إلى أرضكم أنتم. 

ومن ثم قرّرت المجيء إليكم في عُفر داركم. فمنذ أكثر من مائة 
عام وأنتم تقاتلونا على أرضناء وحان الوقت الذي ننقل فيه القتال إلى 
أرضكم. نحن داوود وأنتم جالوت الطاغية. لم يهزم داوود جالوت 
بمصارعته وجها لوجه؛ فجالوت أقوى وأضخم وأقدر على المنازلة. لكن 
داوود انتصر بالحيلة حون سدّد الحجر لون الطاغية العملاق فأرداه من 
4 عن عينكم وسدّدت لها ضَربةٌ قاصمة. وقفتُ أرقب انهيار 
جين» وشعور النصر النهائي بملؤني شيا فشيئا؛ وضعت كل القطع مماء 
رصّصتهم ورّبت تسلسلهم في حلقات تُفضي بعضها لبعض. لا أحد 
يمكنه أن يدرك مدى عبقرية التخطيط لشي ۽ كهذا. لا أحد غيري کان 
يستطيع جمع الأضداد كلّها في منظومة واحدة» بحيث تساعد بعضها 
البعض دون أن تعرف بعضها أو ما تفعله لكتها في النهاية تؤدي للنتيجة 
المرتجاة. لم أرَ مثل هذا التبوغ يتجسّد هكذا من قبل. من يمكن أن يصدّق 
أن جعلت الذئب والحمل يعملان سوياء يكملان عمل بعضهماء دون أن 
يعرف أي منهما الآخر أو يراه. وضعت الأجزاء في مكانهاء في متناغمة 
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تكاد تكون سحرية. لو كان من الممكن رسم هذه العملية لصارت أشهر من 
لوحات دافنشي» ولو كانت موسيقى لصارت أعظم من تاسعة بيتهوفن. 
هذه هي أ العمليات بحق» ولن أبلغ هذه القمّة مرة أخرى. 

وقفت أرقب انهيار البرجينء والصّراخ الذي ملا به قادتكم وسائل 
الإعلام كلما هلا مواخهم وتهديدهم ووعيدهي لتاقت بن عمق 
الام الذي أصابكم» ومن قلة حيلة قادتكم. ظننت أن هذا الصراخ سيمرء 
ثم يفيقون لما أصابكم. لكئهم ل يفيقواء بل أمعنوا في يّهم. لم تجعلهم 
الضربة يرون الحقيقة» بل نكاد تكون قد أعمتهم أكثر. أي حماة 
التي تدفع المرء بعيدًا عن سبب أله» فيعزوه لما يمكن أن يكون فيه شفاره: 
ويزيد المشكلة تفاقمًا؟ لم يخطر على بالي أبدًا أن يكون هذا هو رد الفعل؛ 
قلت فترة وثمرء ويبدأ العقلاء في الانتباه لأصل المشكلة. لكن سنوات 
مرت؛ ولم يحدث شيء من هذا. سنوات مرت ولم يحدث شينًا إطلاقا 
م يتغيّر شيء. فقات عين جالوت لكن الألم لم يجعله يتوقّف عن الطغيان» 
بل زاد طغيانه عمى. 

0 لاس ا لك م e‏ 


لو تسام الآخر وهر لن 


رم هذه المعارك المسثمر: ؛ تضبط إيقاع القتال ب 
يبق لنا سوى أن نؤذي بعضناء بلا توقف ولا نهاية. وهكذا ED‏ 
هنا كالشوكة في عينكم؛ كلّ شوكة تدميكم هي شوكة أقل في عيوثنا 
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نحن. ماذا ستفعلون فينا؟ نحن باقون» هاهناء حتى آخر يوم لنا ولكم. 
صحيح أني ودعت القتال» لني باق كي أؤذيكم, وأقلل من أذيتكم لناء 
لا أكثر ولا أقل. 

الآن أعظ بالقانون وعدم العنف. لا أحمل سلاححا ولا أدعو إليه» بل 
أ الصلاة في مسجدنا الصغير ببروكلين» وألقي دروس الفقه والسنة على 
من يريد الاستماع؛ وأديّر للشباب منحا للدراسة ووظائف» وزيجاتٍ 
صالحة. لا أكثر من ذلك. لا أدب أحدًا على حمل السلاح» لا اعم أحدًا 
القتال» بل لا أنصح به أحدًا كلّ ما أفعله هو تقوية هوية شبابناء وإعادته 
لجذوره؛ وإبعاده عن السّقوط في برائن الحضارة المادية التي تغرونه بها. 
كلّ ما أفعله هو الحيلولة بينكم وبين السيطرة على هذه البراعم التي تنمو 
بين ظهرانيكم. أحميهم من نسيان من هم» ومن أين يأتون» وماهية المصير 
الذي ستلقون بهم إليه. أبصّرهم بنفاق دعاواكم؛ وأريهم كيف تكيلون 
بمكياليين: واحد لنا وواحد لكم. أحمي هذا الشّباب؛ وأضمن ألا بسقط 
فريسة لدعايتكم الرخيصة حول المساواة وحول الحرية الظاهرية. أحمي 
الشباب وأفرزه» وأترك له بعد ذلك أن يُقرّر طريقه بنفسه. إن قرر أن 
يسلك سبيل الجهاد؛ ووجد في نفسه المقدرة عليه» فسيأتي من يساعده 
ويأخذ بیده. ليس أناء بل آخرون تمن لا ترون؛ يخرجون من بین أيديكم 
ومن خلفكم. فماذا أنتم فاعلون بي وبهم؟ أنغيّرون قوانيدكم كي تضيّقوا 
الخناق علينا أكثر؟ إن فعلتم ستثبتون ما قلناه دوماء وهو أن حديفكم عن 
الخرية والمساواة عض نفاق» وأنُكم ستدوسون على هذه الحريات حين 
تحتاجون لذلك» مثلكم في هذا مثل من كنتم تقاتلون. أسترسلون بنا 
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للسجون» وتشكون في العرب والمسلمين أكثرء وتتخذون الإجراءات 
للحيلولة دون تسرب أبنائنا للمناصب ذات النفوذ؟ فلتفعلوا؛ لكن كل 
طعنة ضدنا ستُّتبت صخة دعاويناء وتقرّي عزية شبابنا وتصميمهم 
على انتزاع حقوقهم منكم. قوتنا تنيع من ضعفنا؛ نحن أبناء داوود» لا 
أثتم. أنتم أبناء جالوت؛ ضعفكم يأني من قوتکم. وكراهيتكم لنا ترید 
من ترابطنا ومن عزمناء وهو مايزيد من تريّصكم بناء وتضييقكم علينا. 
وهكذاء نحن الاثنان» متداخلان في هذا العناق المميت الذي يدمينا سويّاء 
ولار من سيتحمل الألم أكثر. 

الساعة الخامسة؛ سأترككم الآن وأذهب لمسجدنا ولعشاء سلمى. يعر 
علي أن أترك هذا المنحف؛ أنا القطعة الناقصة في مقتئيات القاعة التذكارية 
لقتالنا الذي لا هي . وإن كان القائمون على أمر المكان يستأثرون بتحديد 
نی مرسل لكم واحدًا متا کل يوم ليجلس هناء وُكمل 
ده الدكة الخشبية في المححف الغذكاري لقدرنا المشترك. 


www.mlazna.com 
^RAYAHEEN? 
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ظللت أُحدّق في شاشة الكمبيوتر غير مصدق؛ ايوبورك؟ ماريك 
هناء في نيويورك؟ بعد كل هذا تتقابل بالصدفة! ماذا جعلني أكتب 
إليها؟ خطرت على بالي مثلما يحدث كل عام» تخرج ذكراها فجأة من 
حيث لا أحتسب» وتحتل تفكيري فأكتب لها. في العادة أسبوعًا 
حتى ترد. هذه المرة ردت بعد دقائق. رسالتي وردها ملتصقان في قائمة 
الرسائل يحملان نفس التاريخ. كنت مازلت أحدّق في شاشة الكمبيوتر 
حين ظهر اسمها الجميل على الشاشة؛ ماريك. هذه الحروف التي تدخل 
رؤيتهم البهجة في قلبي وتغمري وجه نان لا أدري من اي في 
نفسي الحافة تأثي. ماريك في نيويورك؛ ولمدة أسبوع. كتبت لها على 
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الفور ردًا من كلمة واحدة: نلتقي؟ أرسلته قبل أن لكر في عواقب هذا 
العرض. وجلست أحدّق في الشاشة. بعد دقيقة ظهر اسمها ثانية. فحت 
الرسالة وأنا أنتحسب. تقول: "نعم" وتسأل أين؟ ارتسمت ابتسامة طاغية 
على قلبي: لا تفكير الآن في العواقب» سأراهاء سأرى ماريك. زادت 
حماستي وقصرت المدّة بين رسائلنا. بعد عدّة مبادلات اتفقنا على اللُقاه 
في بهو الفندق اللي تيرل .بدي تقاطع الجادة الأولى وشارع 49 في 
الثامنة والنصف مساء نفس اليوم. 

سألتقي بماريك. فيم كنت أفكر حين عرضت عليها اللقاء؟ كيف 
سالقاها؟ كيف سأنظر إليهاء وكيف نتقابل؟ هل أحتضنها أم نسلم باليد 
كالغرباء» أم ثقبل بعضنا على الخد كالأصدقاء؟ وماذا سنقول لبعض؟ 
سنتحدّث عن أسباب تواجدنا في نيويورك. سأقصٌ عليها كيف وجدت 
منحة بإحدى المستشفيات هنا لمدة عام أوشك على الانتهاء» وستقول 
لي ما أتى بها. ستسالني عن أخباري في مصرء وأخبار سلمى؛ وسأسألها 
عن نطورات حياتها منذ رسالتها الأ العام الماضي؛ هل انثقلت 
لأمستردام مثلما كانت تُخططء أم ظلّت في ليدن مثلما كانت تريدء 
ومصير بيتها الصغير. ثم نصمت» ونرتشف شينًا من شرابناء ريما يقاطعنا 
النادل بسؤال. ثم نستأئف الصّمت. هل ستسألني عن حياتي العاطفية؟ 
هل أسألها عن هذا اليوثاني الذي ذكرته في رسالتها؟ لاء لا أريد أن 
أسمع شينًا عن يونانيها أو عن غيره. هل سنتطرّق للموضوع المعقّد؟ هل 
سنتحدّث عناء عم جرى؟ لم نلتقٍ وجهًا لوجه منذ کنا غارقين في ا حب» 
مذ اتفقنط خلى أذ ثاتي فى عند لليلاد وتقيم نعي تى ترب المورنا: 
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في التليفون مرة» وتبادلنا رسالة أو اثنتين كلّ عام لكتنا لم تتقابل. 
هل تغيرت؟ أي ماريك ماريك. 

نزلت في محطة شارع 51» وسرت باتجاه الجادة الأولى. البو دافيء. 
عبرت الجادة الأولى ومشيت إلى العنوان الذي ذكرته. لاآني كثيرًا إلى هذا 
الجانب من المديئة. وجدت الفندق بجوار مبنى الأم المتحدة. المبنى مظلم 
عدا بعض الأنوار المتفرقة في طوابقه العُليا. ماذا يفعلون في الأم المتحدة 
في هذه الساعة امتأخرة! عبرت الشار ع ودخلت من باب الفندق» فرأيت 
مكتب استقبال صغير تقف خلفه مُوظفة واحدة. سألتها عن البهوء فقالت 
إن هذا هوء فلما بدا علي التردد أشارت علي بالبحث عن أريد في البار. 
دخلت من باب صغيرء فوجدت مطعمًا مستطيلاً بطل على الشارع وفي 
وسطه» على اليُمينء تملس الرائعة ماريك مع رجل في أواخر الخمسينات 
على أريكة نصف دائرية» وأمامهما تناثرت أوراق على المنضدة وكأسين 


7 من شراب. هي بشعرها الأصفر الغامق المقصوص عند كتفيهاء ونظارتها 


المستديرة الرفيعة» وابتسامتها ا 
خفيفة؛ وخديها الورديين و 
رجالا أبيض» ومن فوقه 
أسفل المنضدة. كتفيها الضيقين» وجسمها المتماسك الذي أذكره كأنه 
كان بالأمس معي. هي» ماريك التي أحبّهاء رغم السنوات ورغم ما فعلته 
بي. فيم كنت أفكر حين دعوتها للقاء؟ 

رفعت عيناها من الأوراق ناحية مدخل البارء فرأتتي في وقفتي 
المتجمّدة. علت ابتسامة وجهها فأضاءته أكثر. تطلع جليسها نحوي» 
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وقطع ما أجزم أنه غزل من نا 
نحوها. خرجت من وراء المنضد: 


. قامت من خلف المنضدة فمشيت 
ة وهي مرتبكة بعض الشي» وتقدّمت 
نحوي. ماذا نفعل الآن؟ أأمد يدي لها أم أفتح ذراعي؟ لم تت 
ذراعيها واقتربت معائقة» فعانقتها مضطرياء ثم أطلنا العناق أكثر قليلاً 
ما يفعل الأصدقاء. أرجع كلّ منا رأسه للخلف قليلاً لبرى وجه الآخر 
دون أن يتباعد جسماناء وابتسمنا لبعضنا ابتسامة العارف بكل شيء؟ 
بالحبٌ وبتعقيدات الدنيا والنفس» ابتسامة العارف المستسلم الرافض 
المقاوم معّاء ثم نعانقنا من جديدء لحظات» ثم تباعدنا. أخذتني من يدي 
وقدمتني للرجل الذي كانت تجلس معه منذ دقيقة: فلان الفلاني - لم 
أستوعب الاسم الهولند - رئيسها في العمل. ثم قدّمنني باسمي الأول: 
"لقمان» صديق قدم". وسلّم الرجل عليّ في اهتمام غير مُبررء وقال شيئًا 
ماحل اقات السل هي لاقي زهت اريك لدارلها الغا 
التعتني بصديقهاء وربت على كتفها. شعرت بغصّة: "اذا يضع يده على 
كتفها؟". 

جلسنا في آخر البار. سألتها عن رئيسهاء وما يبدو أنه مغازلة» 
فضحكت وقالت إنه زير نساء ولا خطر منه لأنَّ نواياه بيئة» ثم سألت 
في سخرية إن كنت أغار . رفعت يدي مستسلمًا أن ماحيلتي» فضحكت 
مرة أخرى وأمسكت بيدي تُعيدةٌ إياها للمنضدة. سألتني عمًا أتى بي 
النيويورك وقلت لهاء وسألتها عمًا أنى بهاء وقالت لي شيئًا عن مناقشات 
بين شركات الأدوية التي تعمل في إحداهاء وهيئات الرقابة غلى الأدوية؛ 
ومنظمة الصحة العلمية» وتذكرت أئي قرأت شيا في جريدة الأمس عن 
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هذه المفاوضات. ابتسمت وقلت إل لم يخطر ببالي عندما قرأت عن هذا 
الموضوع أن يتسبب في لقائنا فابتسمت وقالت شينًا. سألتها عن أخبارهاء 
فقالت إنها لم تنتقل من ليدن» وما زالت تذهب لعملها في أمستردام 
بالقطار كلّ يوم لأنها لا تقوى على مغادرة مدينتها الصغيرة. قلت إن 
كنت سأغضب كثيرًا لو تخلت عن مدينتها الصغيرة بعد كل ماحدث» 
فقالت عيناها إنها فهمت الإشارة ولا تريد الخوض في هذا الموضوع» 
واثتقلت للسوال عني. حكيت لها تطورات العام الماضي منذ تكات 
استقراري بنيويورك؛ وعبتي للمدينة ولسكني ببروكلين؛ زيارة سلمى 
ابنتي وإعجابها الشديد با لمدينة ورغبتها في الانتقال هنا والدراسة» ورا 
الحياة معي لو قرّرت أنا البقاء بنيويورك. قا . 
فتاة في سنهاء وسألتني عن رأني. رفعت يدي في استسلام 
تسال نفس الأسئلة التي أسألها لنفسي منذ كنت في ستهاء فابتسمت 
موافقة. 

ساني عن تطور الحياة في مصرء وتناقشنا قليلاً في السياسة. ثم 
اتتقلنا للحديث عن هولنداء فقالت لي إنها انضمت للحزب الدعقراطي 
المسيحي» وتعمل في مشروعات لإدماج المهاجرين في المجتمع المحلي 
في ليدن. سألتها كيف تمد الأمر فلم خف إحباطهاء وأضافت أنها 
اكتشفت لاي مدى كانت ساذجة حين ظنّت أن العمل السياسي تحكمه 
المصلحة العامة أطرقت وأنا أفكر بيني وبين نفسي: ألم أقل لك ذلك منذ 
سنوات طويلة؟ ومن موضوع لموضوع, تحدثناعن کل شيء: عن تفاصيل 
عملي وأبحاثي في السرطان وأبحاثها عن السّياسة في مصر وفي أورباء 
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عناق عند جسر بُروكلين 


والمهاجرين العرب والمسلمين» والمشاكل بينهم ونين الدولة والمجتمع في 
هولنداء والسياسة في أمريكا و"الحرب على الإرهاب"؛ وعلاقني بسلمي 
وعلاقتها ة بأمهاء وعلاقة أمها المعقّدة بجدهاء وتوق ماريك لأنَّ 
يكون لها أولاد» ووالديها وأخيهاء والبيت في ليدن؛ والموسیقی» وباخ؛ 
وٳدوارد سعيد الذي نحبّه ولم نلتقيه قط» وسنحت لي فرصة للعشاء معه 
مدذ شهرين لكي لم أذهب كسلاًء ونعتتني بالأحمق وضحكت» وقالت 
إنها ولاريب إحدى لحظات الغباء الذي يعتريني من وقت لآخر. لم أرد 
على الإشارة» وواصلنا الحديث عن کل شيء إلا نحن. ل تتناول عشائة 
بل قضينا السّاعات الثلاث في الحديث. ثم جاء الشاقي ليعلن قرب إغلاق 
الكان» ويقترح أن ننتقل للمطعم في الطابق الأخير إن أردنا استكمال 
الأمسية. بدت مُنهكة: فاقترحت عليها إنهاء السهرة هناء وأومات موافقة 
قائلة إنها لم تدم جيدًا منذ وصلت. صمتنا وتحن لا نعرف أين يقف كل 
منا بالضبط. ثم سألتني إن کا بة عملي في الصَباح: "لل 
قالت إن جلسة المفاوضات لن تبدأ قبل الحادية عشرة» واقترّحت أن نتناول 
طعام الإفطار سويًا فوافقتها على القوره واقترحت بدوري مطعمًا جديدًا 
بقرب منزلي في بروكلين؛ واتفقنا أن نلتقي أمام حطة جسر بروكلين في 
الثامنة. قبّاتها على خدّهاء وتركتها ورحلت. 


حين هبطت من الكوبري في طريق صلاح سالم دق تليفون المحمول. 
نظرت للشاشة وأنا أواصل القيادة» وتعرّفت على رقمها. أوقفت السيارة 
على جانب الطريق ورددت. جاء صوتها الرخيم حذرًا أكثر من العادة 
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كتا في شهر نوفمبر وبقايا مطر مُبكر تكسو الطريق. السيارات المارة تلقي 
برذاذ ماء متخ على زجاج السيارة. قالت إنها أن تستطيع المجيء في 
عيد الميلاد؛ سألتها لم؟ فقالت أشياء لم أفهمها عن حاجتها لأنّ تكتشف 
نفسها أكثر وتفهمها أكثر قبل أن ترتبط بأحد. استوضحتهاء فقالت لي 
إنها ستشرح لي کل شيء في رسالةء لكنّها أرادت أن تسمع صوتيء وان 
تقول لي ذلك في محادثة وليس في رسالة. قلت لها أن تأتي وتقول لي ذلك 
وجهًا لوجه» وأنٌ هذا أفضل عند الربٌ من التليفون فضحكت وقالت 
إن صوتي في التليفون كاف عند هذه النقطة. قالت إنها فكرت كثيرًا في 
الموضوع» وأنّ هذا هو أشق قرار تنذه» وأنها تعلم يقيئًا أنها تمبني, وأني 
توأم روحهاء وأنها مستعدة في هذه اللحظة أن تقترن بي وللأبده لكتها 
أيضًا تعلم أن ذلك مستحيلا لأنها هي ولأئي أناء ولأننا لو حاولنا أن 
نتخلى عن أنفستاء كي نتمكن من الحياة سويًا فسنفقد أنفسنا. "لا أنت 
تستطيع الاستقرار في ليدن» ولا أنا أستطيع الاستقرار في القاهرة. كلانا 
لدیه مشروعات لا يمكنه تحقيقها في بلد غير بلده". "وظهوري سيعقد 
علاقتك بسلمى أكثر". "واختلاف الدين؛ أنا أريد أن يكون أولادي 
مسيحيين". اعترضت» توسّلت» استرققت قلبها وعواطفهاء وحاججت 
عقلهاء وفعلت كل ما استطعت أن أفكرّ في فعله وأنا واقف على حافة 
صلاح سال والسيارات ترميني ما مُنَسخ لكنّها كانت قد حزمت 
أمرها. قالت: "هي هي نفس المعطلة التقليدية؛ حب واستحالة". وبكث» 
ثم أغلقت الخط. ووجدت نفسي أقف وحيدًا في طريق صلاح سال أكثر 
وحدة من أي وقت مضى. 


عناق عند بحسم بُروكلين 


التقينا عند محطة جسر بروكلين في ممام الشامنة» لم يدم أي منا جيدًا لكينا 
كنا متيقظين. . كنا في حالة من الفرح لايمكن نفسيرها بغبر الذي يجمعنا ولا 
نتحدث عنه» كأننا نريد أن نقتنص كل لحظة ممكنة, تناولنا إفطارنا ونحن 
نحتفل بالطعام: هذا زبادي» ياسلام. وهذه قهوة تصورّي؟ هذا خبز بني 
بالحبوب» وهذا بيض وذلك سلمون» معقول؟ هناك أيضًا سلطة فواكه 
وأنواع من المبن» وعصير برتقال» وتوت؛ توت حقيقي أحمر وأسود. 
هذا المطعم را تناول إفطارنا معاء كانه كل الإفطارات التي كان يمكن 
أن نتناولها معًا. وبتسلل إلينا شعور متزايد بالأمان يدفعنا للاقتراب من 
المناطق المخطرة. امتدحت المطعم ثم أضافت في تلاعب أن هذا الإفطار 
يكاد يبلغ في جودته إفطاراتنا في ليدن» فابتسمت وقلت "یکادء لكنّه 
يحتاج لمزيد من المران كي يبلغ هذه المرتبة" فضحكت وسألتني إن كنت 
أذكر المعكرونة التي أعددناها سويًا في بيتها بليدن» فأجبت أنها كانت 
بالبروكلي والزيتون الأسود. أبدت اندهاشها من تذكري لهذه التفصيلة, 
فنظرت لها مُعاتبًا ولم أزد. 

استجمعت شجاعتها أخيرًاء وسألتني عن حياتي العاطفية» فهززت 
كتفي في لامبالاة مُشيرًا لعدم وجود ما يستحقٌ الذكر. صمتء ثم سألتها 
عن يونانيهاء فابتسمت وهزت رأسها نافيةٌ أن يكون هناك شيء. "لم تنطوّر 
الأمور أكثر من حدود المغامرة الأولى التي ذكرتها لك في رسالتي"؛ قالت» 
"لم يكن جادًاء ولم يكن بيننا من التوافق الروحي ما يمكن البناء عليه" 
ورمقتني بنظرة متسائلة علا إذا كنت قد فهمت» فأومأت وصمتنا. أردت 
أن أسألها عن توافقنا الروحي وما إذا كان قد شفع لناء 5 
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أريد إفساد بهجة هذه النُحظات. لكنّها فسدت وحدها. بدأ يتسلل إل 
ذلك الأ الذي شق جنبي» حين قالت أنها لن أتي للقاهرة» نفس الأ 
الذي شق جنبي في كل مرة تحدثنا فيهاء وتكاتبنا وتخاصمنا حول حبّنا 
واستحالته. كم مرة قررت قطع الاتصال بها كي أتفادى هذا الألم! والآن» 
.ممحض إرادتي ألقاها. فيم كنت أفكر حون اقترحت ذلك؟ ما الذي كنت 
أنوقع حدوثه؟ أن تختلف هي هذه المرة؟ أن أختلف أنا؟ أن نتفق أخيراء 
ونعيش في سعادة إلى الأبد؟ ما هذا الذي أفعله بنفسي؟ وكيف سأعود 
بعد ذلك حياتي الخالية من الأمل؟ لماذا ينكأ المرء جراحه بيده؟ وهي» 
العاقلة» الأبعد نظرًا والأكثر حكمة» لماذا وافقت على اللّقاء؟ هل لديها 
بعض الأمل - مثلي - في أن تنفق» في أن ينتهي بنا الأمر سويًا؟ 

قاربت الساعة على العاشرة والنصف» فانتبهنا لضرورة الرحيل. 

- متى ستنتهين من عملك اليوم؟ 

- ليس قبل العاشرة مساء» لكن يمكنني الإفلات منهم غدًا في الخامسة 
عصرًا. 

- وهل لديك خطط بعد ذلك؟ 

- لاء أين سلمى؟ ألن تلتقيها غدًا؟ 

- لا سلمى في زيارة لواشنطن. 

- دعنا تاتقي إذا. 

- بکل سرور. 

تأبطت ذراعي ونحن خارجين من المطعم ثمّ تبادلنا قبلاً صديقة 
ورحلت. وقفت لحظات أرقبها حى دخلت محطة القطار» ورحلت 
بدوري إلى المستشفى. ٠‏ 
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تقابلنا أول مرة في نفس المدينة» منذ سبع سنوا سنوات بالضبط في حلقة 
دراسية نظمتها الجامعة. بيت بات رقت عي الها » لكي كنت 
مرتبطاء ومن ثم لم أسعى لاستكشاف هذا الطريق. قالت لي - فيما بعد 
- إنها سحيت بن منذ الفا الأول وحقولت استكفاف مو » لكني 
أن مرتبط. لاأذكر ذلك لکتها تؤكد أني كنت 
0 


أحادثهاء ودی جرس 
فاحجمت. لم يحدث بيننا ك هذا الإعجاب الخفي: إعجاب يدرك 
يظلّ موبلا بعد ذلك بشهور أرسلت لي صورًا 
3 وح مو و 


وهنا تطورت الأمور. 

كنا في أواخر أغسطس عندما وصلت رسالتها التي تُنبنني فيها بوصول 
صديقتها للقاهرة» وكان الجو حارًا لدرجة تدقع لليأس. وفي وسط القيظء 
وأنا أنضح عرفا في صالة منزلي الصغير» رددت عاب ومتسائلاً عن طبيعة 
علاقهما من رستيتتهاة » فأخذت رسالني على تحمل الجد وردت قائلة 


إنها " وإن الكثيرين يعتقدون أنها ميل للنساء الأمر الذي 
يدير أعصابها. ثم سألتني ما هو الأمر الذي دعاني للاعتقاد يأنها كذلك؟ 
فلم أجد بدا من التظاهر بجدية ما ذكرته مزححاء فقلت لها إن جديتها 
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في التعامل مع الرجال رما تكون مسئولة عن هذا الانطباع. . فجاء ردّها 
مباشرًا. قالت إن ظتي هذا يعني أنها حالة مفقود الأمل فيهاء حيث إنها 
شعرت بالانجذاب نحوي» وظنت أنها عبرت لي عن إعجابها. أضافت 
أني كنت وقتها مشغولاً بامرأة أخرىء ولك لم يخطر على بالها آي بمكن 
ألا ألحظ إعجابهاء بل وأنَّ أظنّ بها الميل للدساء. ثمّ سألتني عمًا إذا كنت 
مازلت مشغولاً بهذه المرأة الأخرى؟ هكذا. وأضافت نصف اعتذار عن 
أسلوبها المباشر الذي وصفته بأنّه "أسلوب هولندي أصيل". 

تيع هذه الرسالة "الهولندية" سبعمائة وثلاثون رسالةٌ أخرى خلال 
عام بمعدّل رسالة کل يوم من كل مًا. كانت هذه الرسائل كشابة اعترافات 
متبادلة» عن كلّ شيء. .. كان مشا قد أصابناء لم تترك موضوعًا إلا وتحدثنًا 
فيه وبصراحة تامة تكاد تكون جارحة. أخرج كل ما أسوأ خاوفه عن 
نفسه وعن الآخرين» کل مايعتقد أنه عيوب أحلامه التي تخلّى عنها 
وتلك التي لا يجرو على التعبير عنهاء ذنوبه التي اقترفها وتلك التي يتم 
لو أنه قد فعلهاء کل شيء: كأننا تتجرد عمدًا من کل قناع ومن کل 
قلنا لیعضنا كلامًا قالسيًا ولكه صريح» وأعجبتنا حالة الصراحة المتبادلة 
فاكملنا. 5 اعترافا من كلّ طرف؛ فتح کل منا قلبه للآخر مثلما لم 

يفعل من قبلء راا لأننا لم نكن نظن أننا ستلتقي. لكدنا في أثناء ذلك أدمنًا 
بعضنا. لا أكاد أذكر من ذلك العام سوى هذه الأمسيات التي قضيتها أمام 
شاغة الكمبيوترء قارا لاعترافات وكاتبًا لها. 

ثم اقترحت عليها أن نلتقي: هكذا دون تفكير مثلما فعلت اليوم. 
سألتني لماذا نلنقي؟ فقلت كيلا نفضي بقية عمرنا نسأل ماذا لو كنا قد 
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التقينا؟ وافقت» بشرط أن يكون هذا هو عنوان اللقاء» لا أكثر. اقترّحت 
أن ناعقي في فينيسياء فسألتها لم لا تأت للقاهرة فقالت إن سفرها لبلد 
آخر كي تقابل رجلاً هو خطوة ضخمة لايمكن أن تأنيها في الإطار الذي 
حدّدناه لأنفسناء وهي لم تزر فينيسيا من قبل ولا اء و ثم بمكن أن يتم 
به" كلّ منا لفينيسيا. ضحكت» وقلت إن هذه عملية 
في السفر للقاء امرأة ومستعد لزيارتها في هولندا. 


في الأسبوع الثالث من سبتمير. أعلنت بهولنديتها الأصيلة أني 
في غرفة منفصلة أثناء زيارتي لهاء ولن يحدث بيننا أي شيء. اعترضت 
مُتسائلاً كيف سنعرف بعضنا فعلاً إن لم تتخطى هذا الحاجز الذي يشوش 
الرؤية بين الرجل والمرأة؟ وقلت إنه إن أردنا معرفة حقيقة مشاعرناء وما 
إذا كان ما بيننا يتخطى برد الانجذاب يجب علينا أن تمارس الجنس؛ كي 
نخلص من هذا الموضوع؛ ونرى بعدها إن کنا 


تا فعلاً نريد أن نكون معًا. 
ردت ساخرة إن هذه حجة رخيصة وقديمة: "لا جنس» وستنام وحدك في 
غرفة منفصلة". 

أخذت القطار من مطار أمستردام حتى ليدن. خرجت من باب 
القطارء فوجدت تلك الشقراء البديعة تنتظرني بابتسامة عريضة وذراعين 
مفتوحتين: ترتدي شينًا أبيض تعلوه سترة قصيرة من الجينز الأزرق» 
وبنطال أسود. شعرها أقصر مما رأبته أول مرة في نيويورك؛ لا يصل 
لكتفيها. نظرنا لبعضنا طويلاٌ» وابتساماتنا نحن الاثنين تقول أشياء كثيرة. 
اهذا الجبون؟" "أحقًا أنت هنا؟ وأنت؟" "ثرى هل سيفلح هذا 


وقد كان. 


ماريك 


الذي نفعله؟" "هل يمكن أن تكوني أنت؛ فعلأء هي؟" و"كلانا يعلم أن 
هذا الأمر لن ينجح؛ لکن لم لا نحاول؟". ڈ 


اخرجنا من الرصيف» وقادتنا 


3 خارج المحطة إلى تاكسي صغير الطلق كالمجنون نحو منزلهاء وهي مسك 


بذراعي مع كل انحناءة حاّة من الناكسي. قلت لها بصوت هامس إل 
لم أكن أعلم أنه يقودون بهذه الطريقة في هولنداء فابنسمت وهرّت 
رأسها نافية» وأضافت بصوت لا يكاد يُسمع: "يبدو أنك أحضرت معك 


سائقك الخاص". ابتسمت وهززت رأسي» وسكتنا حتى خرجنا سالین. 


دفعت الحساب» وقال لها السائق الأبيض شيئًا بالهولندية» وتضاحكت 
معه ومضينا. 
بيتها رقم 7 في شارع له اسم طويل لم أفلح في حفظه. البيت أبيض» 
من طابقين» في صف طويل من بيوت مشابهة تد بعرض ميدان مستطيل 
تتوسّطه حديقة هادئة. أمام باب البيت مربط للدرّاجات. تحتل واجهة 
المت اتان رجاجيدان هتمدق الارتفاعء يقسم كلاً منهما عود من 
ض. فتحت الباب مرتبكة قليلاً. ودخلت خلفها وأنا أشدٌ 
ت أن نصعد للطابق العلوي ونضع أشيائي في مکانهاء 
ثم تريني المنزل؛ فتبعتها. صعدنا سلمًا خشبيًا ضيقا رأيت أعلاه صورة 
لقصيدة بالإبجليزية لم أتبيّن تفاصيلهاء وصورًا أخرى على الحائط يبدو 
ا. في أعلى السلم وجدت ثلاث غرف. قادتني لواحدة منهم» 
فتك" وابتسمت وهي تضغط على ضمير الملكية. 
ابتسمت ونظرت حولي. قالت إنها غرفة بروتسائتية» ليس فيها شيء 
زائد أو زخرف: فراش» وخزانة ملابس» ومنضدة صغيرة. أشارت 


ارتبائكًا. اقترحت 
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إن هذه غرفتها هي. نظرت عبر الباب فلم أجد راشا فابتسمت ائلة ! 
الفراش سيصل في الغد» وستحتاج مساعدتي في نقله. سألنها أين كانت 
تنام فقالت في الفراش الذي أصبح الآن في غرفتي. "أي اني سأنام في 
فراشك! كنت أظن أننا اتفقنا على عدم الماح يذلك!" لكزتني هازئة 
أننا يمكن أن 


من تظرفي وقالت لي أن أسترح وأغير ملابسي إن 
يا في المنزل. 
توقفت وأنا في طريقي للطابق الأسفل وقرأت القصيدة؛ تحكي عن 
رجل يبحث عن الفرده الأرضي» وظل يبحث عنه ثم مات عندما بل 
ساعنها أدرك أن الفردوس أو الجحيم نما يكونان في الرحلة نفسها وليس 
في المنتهى. هبطت السلّم الخشبي الذي يثز رغم جدته: فوجدتها جالسة 
في أريكة وثيرة؛ مكسوة بكتان أبيض مطفي اللون تقر الضحف. أنزلت 
صفحة الجريدة لأسفل عندما رأتني» وسألتني إن كنت قد ارتحت. أجيت 
بإعاءة» فسألتني إن كنت أريد العشاء بالخارج أم أريد أن ت 
قلبي. لماذا يشعر الرجل بالإطراء عندما تطهو له امرأة؟ لماذا يشعر وكأ 
هذا عمل حميم؟ أبديت اندهاضًا مصطنعًا من أنها تستطيع الطهو 
ل تذوق طعامها هي» ت وحذّرتني من النتيجة 
أخذتني لأرى بقية :: صالة من جزئين بها أرائك يجانب النافذ: 
المطلتين على الشارع» والذي تحجبه ستائر من الكتاا 


نخرج للعشاء بعد نصف ساعة» أو تعد 
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ماريك 


لأسقلء ثم منضدة صغيرة وأربعة مقاعد في الجزء الآخرء وخلفه مطبخ 
مفتوح أبيض الجدران» ومن خلفه تبدو حديقة صغيرة في الفناء الخلفي 
اللمتزل. باب معظمه زجاج يفصل المطبخ عن الفناء» وتعلوه ستائر من 
الكتان أيضًا. خضرة الحديقة الزاهية تبدو واضحة من خلف الستائر وباب 
الفناء. المطبخ بسيط وأنيق . سحبت مقعدًا وجلست أرقبها وأحدثهاء وهي 
تعد الطعاء . أخبرتني أثنا سناکل معكرونة بالبروكلي والزيتون» وسألتني 
إن كنت لا أحبٌ أيهماء وبدأت في إعداد الطعام؛ وبدأنا في الحكي. 

حكيت لها عمًا مر بي منذ التقينا في الحلقة الدراسية. لم يكن هناك 
جديد لم أذكره في رسائلي؛ لكثها أرادت الاستماح مني مباهرة؛ ثم 
أخذت اطي بال متوضح بعض التقاط في كل قصة قضصتها. ثم 
أخذت تسألني عن أفكار أخرى قلتها. 

- ماذا كنت تقصد حين قلت إك لا تحب عملك؟ هل هو الطبٌ 
الذي لا تمبه؛ أم المستشفى الذي تعمل فيها؟ وكيف تفسّر أنك بارع في 
هذا العمل لهذا الدرجة؟ هل يمكن أن تبر ع لهذه الدرجة في شي, تحبه؟ 
ولماذا واصلت هذا العمل كل هذه السنوات إذن؟ هل تظن أن المشكلة 
في نوع العمل فعلاء أم انلك غير راض لأسباب أخرىء رما لا تراها أو لا 
ترید أن تراها؟ 


- لاء أنا لست محللتك التفسية» فقط أريد أن أفهم. لأ كلماتك 
تمسني» وأشعر أن أفهم الروح التي قلقك لکن هذه نقاط غمضت 


علي 


الكثير من الزيتون في المعكرونة؟ هل تزرعون الزيتون في 
مصرء أم أنه برع فقط في فلسطين؟ 

واصلنا الحكي» وصبت لنا كأسين من البورتو الذي قالت إنه شرابها 
المفضّل. لم أكن قد تذوقته من قبلء فان أفضّل النييذى لكتي أحبيته من 
يديها. قاربت الساعة على منتصف الليل عندما اقتريحت أن نخلد للنوم. 
صعدت للطابق الأعلى وغيرت ملابسي واغتسلت» في حين ذهبت هي 
لجمع بعض الأغراض في المطبخ» والتأكد من إغلاق النوافذ وغير ذلك 
سمعت صوتها وهي تصعد السلم ثتم صوت الاه يتدفق في الحمام. بعد 
دقائق خربحت» فخرجت وحييتها. كنت أرتدي ملابس نوم رمادية؛ 
ووجدتها ترتدي ملابس نوم مشابهة. ضحكا وقلنا نتا نشبه فريمًا لكرة 
القدم: الفريق الرمادي! ثم قلنا شينًا عن النوم والصباح والإفطار» وخطة 
الغد وتمئينا لبعضنا نوما هادناء وذهبت لغرفتها. عند الباب استوقفتها: 

- هل ستتركيني أنام في تلك الغرفة فعلا؟ 

- طبعًا! 

- لكنّي أخاف من النوم وحدي! 

- لاتخفء الدار أمان. 

- وأخاف من الظلام. 

- هناك مصباح بجوار الفراش. 

- طيب ماذا أفعل لو هاجمني الوحش؟ 
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- الوحش! 

ضحکت بصوت عال: 

- لو أناك الوحش قل له إتي في الغرفة المجاورة» وسينصرف 
تبادلنا بلا صديقة» وخلد كل منا للنوم في غرفته. ولم يأت الوحش. 


استيقظت في الصباح على صوت موسيقى "باخ" الآنية من الطابق 
الأسفل. هبطت السلم ووجدتها حيث كانت جالسة بالأمس» مستغرقة 
في الأريكة الكتانية بين الجرائد. رفعت رأسها وابتسمت: "هل أيقظتك 
الموسيقى؟" أشرت برأسي نافيك فأضافت: "لا أدري ؟ ولكنّي أحبٌ 
الاستماع للموسيقى الكلاسيكية في الصباح بصوت مرتفع جدًا". قلت 
لا اعتراض لدي طالما كانت مقطوعات للبيانو وليست للآلاث النحاسية 
فضحكت وطماثتني. كانت ترتدي بلوزة قطنية سوداء؛ وبنطالاً اسود» 
وشعرها الأشقر يبدو أكثر صفرة مما هو عادةء أو لعلّها الشمس التي كانت 
تتسلل من النافذة وتنعكس على شعرها. مشيت للباب المفضي للحديقة 
فقالت إن هناك قهوة ساخنة في المطبخ. صببت لنفسي كويّاء وخرجت 
به للحديقة. الهواء مُنعش مع لسعة برد خفيفة حون تختفي الشمس. 
أستنشقت الهواء وشعرت بأنّ أكسجينًا جديدًا يدخل صدري ويوقظني. 
فكرت في نقاء الهواء هناء وفي رثني المسكينتين اللتين تتحمّلان تلوث 
هواء القاهرة منذ سنوات. ما الذي يُجبرني على ذلك؟ سألت نفسي للمرة 
الألف؛ ما الذي يدفعني للبقاء بالقاهرة رغم كراهيتي لماآلت إليه؟ كيف 


أفعل هذا بنفسي؟ كيف أعيش في مكان أعلم أنه اكل متي جزتا كل بوم 
ِ 
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عناق عند جر بُروكلين 


من بدني ومن روحي؟ هل هذه ضريبة ما يجب أن أدفعها؟ ولماذا يجب 
أن أدفعها؟ لماذا لا أعيش هناء في هذه الحديقة؟ أطلت برأسها من الباب: 
"إفطار أيها الشيد؟" هززت رأسي موافمًاء وعدت للداخل. 

علينا الذهاب وإحضار فراشها الجديد. سرنا في شوارع ليدن اللطيفة 
حتى وصلنا المنجرء وجدت فراشها قد وصل من المخازن» لكن السيارة 
التي يفترض أن تحمله للمنزل لن تأتي قبل الغد» بم يعني أنها ستقضي ليلا 
أخرى بدون فراش. تطوعت وأقنعتها بأنّ نحمل الفراش للمنزل. لم تكن 
المسافة بعيدة» وكان الفراش مفككا ومرصوصًا بعناية في لفة تحكمة. 
حملناه وسرنا عبر شوار ع لیدن» ونحن غارقون في الضحك من منظرنا. 

- هل تعلمين أن الفلاحين في مصر يحملون فراش العروسين على 
عربة» ويطوفون به شوارع القرية قبل أن تذهب لمنزلها ليلة الدخلة؟ 

- لا لم أكن أعلم» ونحن لسنا في الريف. 

وصلناء وممكنًا بعد لأي من إيصال الفراش الثقيل لغرفتهاء ثم نصبناء 
سوبا ووضعنا عليه المرتبة التي نامت عليها بالأمس. ألقت بنفسها على 
الفراش تختبره» ووقفت أرقبها في ابتسامة صامتة. اتبهت لنظرتية 
فارتيكت قليلاً وقامت. وخرجنا نتجوّل في شوارع المدينة نصف النائمة. 
أرتني المنعر الذي حدّثتني عنه في رسائلهاء وق 


إن الناس أصبحوا 


يتجتبونه؛ لکتها تذهب إليه کل يوم كيلا يتم اللي عنه نهانیا للسکاری 
ومتعاطي المخخدرات. أرتني الشوار ع التجارية الممتلئة بالشباب والشوارع 
الحزينة التي يقطنها الفقراء والمهاجرون» ثم مررنا من عند القناة التي تعر 
المدينة أكثر من مرة ووقفنا عند الجسر الصغير فوقهاء ثم برنا في شوارع 
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ماريك 


أخرى بدت على صفيها مباني قديكة؛ كنيسة, وجلس المدينة ودار الأوبراء 
والمحكمة. وحدّثتني عن كل مبنى وتاريخه» ثم عدنا للمنزل. 

- قلت إن علاقتك بابنتك سلمى متوترة» وإنّها لا تنظر إليك حين 
تحادثك» وتظل صامنة معظم الوقت. ما أدراك أن الذنب ليس ذنبك؟ 
أعلم أنك فعلت كلّ مافي وسعك لكنّها هي لا تعلم ذلك. وإذا كانت لا 
تحبك مثلما تشك فمن تظن المسئول عن هذا؟ 

- كيف يمكن أن يكون هذا صحيحُحا: إنها في الخامسة عشرة» كيف 
كن ألا يكون النطا خطأك؟ إنها طفلةء وغالبًا غاضبة منك ومن أمها 
ومن العالم كله. من واجبك أنت أن تكسبها وتكسب حبّها! تفول إن 
أمها مُتعصّبة وموتورة» ألا تظن أن سلمى ترى ذلك ونكرهه فيهاء وتكره 
ل ا 
أمها؟' 


- لابد أن هذا أمر صعب عليها. 


- لکن لماذا تستسلم أنث لتعنّت الأم؟ 

- ليلى فقدت عقلها ولم يعد للحوار معها فائدة. بدأت بالتصوف 
ثم انتهى بها الأمر الجنون مطبق. لا أستطيع إجبارها على التعقّل لا أحد 
يستطيع. طلبت مساعدة أبيهاء وهو أمر صعب على نفسي» لكنّه فشل 
وأعلن يأسه من التفاهم معها. 
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عناق عند جمر أروكلين 


- وكيف ستشعر سلمى إن وجدت امرأةٌ أخرى تهر في حياتك؟ 

هززت كتفي دون أن أجيب. فغيّرت بجرى الحديث إلى أبوبهاء وقالت 
إن أخاها يعيش في المدينة ذاتهاء ويمكنه أن يتناول معنا طعام الغداء. وافقت 
فاتصلت به فورًاء ورتبت اللقاء. دهشت منها ومن نفسي» سأقابل جزءًا 
من عائلتهاء بعد بوم من لقائنا الأول الحقيقي. وكلانا برغب في ذا .هل 
نحن محانين أم ماذا؟ 


عندما وصلت للمستشفى علمت بخير وفاة "إدوارد سعيد". لم أكن قد 
قابته» لكي كنت احټه کانه أبي» وأحيانًا كانه أنا. وكانت ماريك تذّعي 
أن يننا شبهاء شكلاً وموضوعًاء ولسبب ما تركت نفسي أنجرف في هذا 
الحبٌ المجهول من طرف واحد لشخص لم يسمع عن ولو عرضًا. ايوم 
مات "إدوارد سعید"» وشعرت بكوته وکاله فقد شخصي. دق تليفونٍ 
ووجدت ماريك على الجانب الآخر من الخط: 

- لقمان: سمعت عمًا حدث لسعيد؟ 


- هل ستذهب للجنازة؟ 

- لا أدري. بأيّ صفة أذهب؟ يقال إن المراسم ستقتصر على العائلة. 
- تذهب بصفته أبيك الروحي. 

- حسئًاء لكنّه لا يعرف ذلك1 
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ماريك 


- لا بهم أن يعرفء المهم أن تڌهب» ولا أعتقد أنه كان سيمائع لو 
علم. سآثي معك. لنذهب وندع أهله يطردوثنا. 

- ستأتين؟ فعلاً؟ لكن المراسم ستبدأ قبل الخامسة؟ 

- لا أعتقد أنْهم سيغرقون بدوني هنا: هذه مفاوضات لانهائية فيما 


سنترال بارك في الجادة الخامسة؛ وسنذهب سويًا. 
أي معجزة تلك التي جعلتني أشارك في مراسم وداع الرجل الذي 


لي ولم ألتقيه في حياتي» وتتأيّط ذراعي وتواسيني المرأة 
التي نصّبتها زوجة روحية لي وأنا أعلم أنها لن تكون لي؟ أجلس في أحد 
صفوف الكئيسة أقارب المتوفي وأصدقائه ومعارفه ومتملقيه؛ أستمع 
إلى رثاء محبيه من لهم حق الحديث عنه» وبارينبويم يعزف موسيقى باخ» 
وماريك مسك بذراعي وتربت عليء وأبواب قلبي تنهار» والدموع تأتي 
بلا قيود؛ أرتجف من البكاء فنضمّني ماريك وتدفتني فأهدأً قليلاء ودموعي 
تسيل دون أن أعرف إن كنت أبكي اميت أم الحي أم المستحيلة. 


توبحهنا لمحطة ليدن. في شار ع المحطة أشارت إلى مطعم يع وجبات 
مصرية» وأمامه بالضبط مطعم آخر يبيع وجبات إسرائيلية» وكلاهما يضع 
صور سندوتشات فلافل وشاورمة. ضحكنا وقالت إن المطعمين لم يتفائلا 
بعد» ربا بسبب معاهدة السلام, أخذنا القطار إلى لاهاي. جلسنا صامتين 
أرقب الحقول المخضراء وقطعان المواشي الهائئة. وصلنا لاهاي وبدأنا جولتنا 
الصباحية.محكمة العدل الدولية. كان الجو بارا وقفنا لتأخذ صورة لنا 
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عناق عند جسر بُروکلون 


أمام المحكمة: وضعت الكاميرا على نظام "التصوير الذاتي"» وجرت 
لتقف بجانبي وهي ممسكة بمعطفها الصوف الأسود. اقترينا من بعضناء 
فلمسها كنفي؛ ثم وضعت يدي على كتفها متحر ب ا. لم أبسط يدي عليه 
واا كورتها وتركتها بالكاد تلامس كنفها. ضحكنا - ریما من ارتباكناء 
وتكت عدسة الكاميرا. فنا بجولة كاملة في لاهاي الهادئة» حتى وصلنا 
اللميدان الرئيسي الذي ينتشر فيه الحمام والسياح القليلون الموجودون 
بالعاصمة» ووجدنا رجلاً يقلد ثمثالاً 'نوت عدخ آمون" فطلبت أن تلتفط 
صورة لي معه. تناولنا طعام الغداء في مقهى بأكثر أحياء المديدة حركة. مد 
مناضده في الساحة الممتدة أمامه بين الأشجارء وتحت شمسيات كير 

أعمدة الإضاءة العمومية تبعث بضوء خافت ييدو غريًا في الظهيرة 
بالغيوم» وهناك أربعة أو خمسة زبائن فقط في الساحة كلها. جاء النادل 
وعد بالهولندية» وماريك تومئ وتقول "ياء ياء بريما". وجه الرجل 
الحديث لي» وهو يكمل ما خمنت أنه قائمة الوجبات الخاصة؛ وأنا أومئ 
وأردّد "ياء ياء برعا" وهي تكتم ضحكتها حتى ذهب. قالت إن كنت 
أرد في المواضع السليمة حتى ظنت أني أفهم ما يقول. طلبنا طعامًا وعدنا 
اللحديث, حكت لي قصّص المهاجرين المسلمين بهولندا وأنواعهم؛ من 
القله القليلة التي تندمج في المجتمع إلى هولاء الذين يريدون ولا تسح 
لهم الظروف أو المجتمع بذلك» وهؤلاء الذين لا يريدون الاندماج بل 
ويحاولون تغيير معا م المجتمع كي تنفق وعاداتهم. 

بعض الوقت في معنى الاندماج؛ وقالت إن من حق الأقلية 
المهاجر: تطالب المجتمع المضيف بالتأقلم مع عاداتهاء ون يفسح لهذه 
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العادات صدرًّاء لكن هذا الحق يُثير ضغينة هولاء الذين لا يرغبون في تغيير 
عاداتهم» خاصة حين تكون الأفلية المطالبة بهذا احق نفسها غير راغبة في 
التأقلم مع المجتمع المضيف على الإطلاق. تحدّثنا عن العمل التطوعي الذي 
تقوم به في أحد المراكز المشخصّصة في مساعدة المهاجرين على التعامل مع 
النظام الصّحي المعقّد. استاذئت بالمناسبة وأجرث عدة مكال مات تتعلق 


أ بهذا الرکزء وسمعتها تردّد برها وأخذت أقلدهاء فزجرتني وواصلت 


الحديث. ثم قمنا وذهبنا للمشي قليلا بالمنئزه الرئيسي» وضحكنا من قصة 
منتزه ليدن الذي تصر على السير فيه كي تحافظ على طابعه المدني. سألتني 
عن انطباعي؛ وقلت إن لاهاي تبدو كمدينة هجرها أهلهاء على الأقل 
مقارنة بالقاهرة. ردت بأنّها هي التي تعيش في ليدن تمد لاهاي هادئة 
ومحافظةٌ أكثر من اللازم. سرنا وجلسنا وسرنا حتى المساء» ونحن نتحدث 
ونصمت» دون أن يكون الصّمت ثقيلاً بيننا؛ نصمت» وأشعر ألا مازلنا 
متصلين - كأننا تتحدث لكن بلغة صامتة. 

في الثامنة وصلنا أمام كنيسة قديمة قالت إنها تذهب إليها في بعض 
الآحاد عندما تكون في لاهاي. ابتسمت وأنا اهر رأسي في ياس عايث: 

- صحيح» مازلت لم تفسري لي قصة الكئيسة هذه؟ 

- بلى؛ لقد فسرتها حوالي عشر مرات في الرسائل. 

- لقد شرحتيها عشر مرات ياعزيزتي, لكك لم تفسريها! 

- حسئاء سأحاؤل تفسيرها بعد غد. فغدًا سنلهب لامسترداې 
ولايصح الحديث عن الدين في هذه المدينة. بعد غد سنذهب لشاطيء 
إنك لم تذهب لشاطىء المحيط من قبل. سآخذك 
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الهناك» وساعتها لن يكون لدينا شيم نفعله سوى النقاش. 

- طيبء لبعد غد إا 

- الآن هناك حفل لعازف التشيللو الشهير بيتر وسبلي في هذه الكنيسة: 
سيعزف مقطوعات لصديقاك المفضّل "باخ" لمدة ثلاث ساعات: هل تريد 
الحضور أم أن لديك مشكلة في الدخول للكنيسة؟! 

= هل مزحي؟ و م سيكون لدي مشكلة؟ 

- لا أعرف» واضح أن لديك شيء ضد الكنائس؛ يعني را باعتبارك 

كمسلم وكذا. 

- وماعلاقة هذا بذاك؟ سؤالي لك عن مسألة الإيمان برمتهاء ليست 
عن الدين الذي تنبعينه. 

- يعني ندخل؟ 

- طالما لن أضطرٌ للصلاة! 

لم يكن أحد مضطر للصلاة» فهذا البيتر وسبلي مس شغاف أرواح 
الجمهور حتى دمعت عيوننا من التأثر. وماريك سعيدة كطفلة» وتختلس 
النظر لي من وقت لآخرء وعلى وجهها ابتسامة عريضة. أسعيدة هي لادا 
معاء ولأننا نشعر بهذه الراحة الكاملة بجوار أحدنا الآخر أم سعيدة 
لأنها تراني جالسًا في قلب الكئيسة» وكانت تظن أن ذلك سيُسب 
مشكلة؟ قلت لنفسي ريا هي سعيدة لأننا نشعر بالراحة معا حتى 
ونحن في قلب عالمها هي. كنا جالسين في الصف قبل الأخيرء ملتصقين» 
والجمهور القليل موزّع على الصفوف الخشبية؛ يختلس بعضهم ١‏ 
نحونا من حين لآخر. أعرف هذه الحالة؛ أنا الوحيد صاحب البشرة 
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الداكنة في الكنيسة» ولابدٌ للجمهور الأبيض أن يتأمّل هذا الغريب. 
ماذا يفعل هنا؟ هل يتعلّم كي برتقي ويصبح مثلنا؟ هل هو يا ترى دليل 
على أن هناك أمل في هذه الشعوب؟ أم أنه يتظاهر كي يخد ع هذه الشقراء 
المسكينة؟ أعرف هذه الحالة وأكرهها؛ لا أريد أن أكون دليلاً أو عينة أو 
حتى نموذجًا. لكي الليلة لا آبه أبعسم للجمهور الفضولي» أملأ ناظري 
من ماريك ا حميلةء وأغرق مع الموسيقى التي تغمر جنبات الكئيسة ال خالية 
من الزخرف. ولتصلي روحيء إن استطاعت» من أجل باخ. 
خرجنا من كنيسة الموسيقى في الحادية عشرة» وقررنا أن الوق 
تأخر على العشاءء فعدنا للمنزل وتناولنا بعض الفاكهة؛ وقمنا بطقسنا 
اللسائي حول الحمّام المشترك» والقُبللات الصديقة» ثم ذهب كل منا للنوم 


قد 


ا في غرفته. 


في العاشرة تماما رأيت وجهها اشرق يظهر رويدًا رويدًا على سلم 
محطة جسر بروكلين وشعرها الأصفر القصير يتهادى حول وجهها مع 
صعودها للسلّم نحو الشارع. رأثي وابتسمت ابتسامتها العريضة احائية. 
عند الدرجة الأخيرة من السلم مددت لها يدي» فأمسكتها واقتربت مني 


أ فاحتضتتها. استسلمت لحضني. طال عناقنا والتصقنا أكثر. جسمي كله 


يمسك بها. لا يريد أن يفلتها. لم أكن أعرف أن أجزاء جسمي يمكن أن 
يكون لكل منها إرادة مستقلة. لم أكن أعرف أن أعضائي يمكن أن تشتاق» 
وأ تشعر بالتصاقي بأحد وأنّ تهدأ هكذا في حضنه. کان كل جزء مني 
يطالبني بالا ادع هذه المرأة تبتعد. لا أريد تركهاء وهي لا تتركني. تراجعنا 
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برأسينا للوراء قليلا كي نرى بعضنا أفضل» لتنا ظللنا ملتصقين. احمر 
وجهها قليلا من الخجل؛ لکتھا لم تبتعد. 

عدنا ودنا وجهينا في حضن بعضناء ثم نظرنا لبعضنا مرةٌ أخرى. 
عيناها حمراوتان هذه المرة» من الدمع؛ وفي عينيّ مثل دمعهاء وفي قلبي 
ألم مقيم. التصقناء لا ندري ماذا نفعل بنفسينا. بعد وقت» لا أعلم کې 
تراجعنا قليلا وإن ظللنا مسكين بعضنا البعض. ضعت ذراعي حول 
كتفهاء وأمسكت هي بذراعي الأخرىء بلعت ريقي؛ وسرنا. تجولنا على 
شاطيء النهرء وبدت مباني نيويورك من الناحية الأخرى. أناس من كل 
لون وصنف يجلسون على الأرائك الحديدية المكانء يابائيون 
يلتقطون صورًا لواجهة نيويورك البحرية كما تبدو من هناء وآخرون 
يركضون أو تهون وكلابهم. جلسناء وسرناء والتقطنا الصور لبعض 
الأزواج المحتاجين ليد ثالثة. 
"لا مفر. نا حبك" قلت. "وأنا أحبك"» قالت. "أنت توأم روحي": 
. وكل هذه السنوات لم ممر؛ وكلّ هذا العذاب لم يكن أو لا يهم. 
غفرت لك ما لقيته على يديكء أن الذي لا يُغفر. واعتذرت هي عن الال 
الذي سببته؛ وقلت "لا داعي" فقد كان الح معها. رما أعمى الحب 
بصري عن الصعوبات» لكنّه ميمنعها هي من رؤيتهاء وهذا لاايجعل الخطا 
خطاها. اعترفتُ بأنها كانت مُحقّة؛ وبأنَ حبنا كان مُستحيل اا 
أحد منايمكنه أن يصبح شخصًا آخر. حبٌ واستحالة مثلما قالت. أومات» 
وسرنا نحو الشقة التي أقطن فيها. صعدت معي لتراهاء هي التي ل تر أبدًا 
مكانًا أعيش فيه. وابتسمت وهي تقول إن المكان يشبهني» واعترضت 
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أني لست بهذه الفوضی» فقالت "على العكس". شربنا سويًا كأسًا من 
البورتو» وقلت كاذيًا إني أشربه منذ رحلتي إلى ليدن منذ عشر سئوات. 
ضحكت وقالت إنها أقلعت عنه منذ زمن. غادرنا المنزل وتجولنا في 
بروكلين طيلة النهار. لا نعرف كيف تارك بعضناء ولا كيف نظل سويا. 
ثم قالت رتماء بعد سنوات أخرى» ريا في نهاية طريقنا أو قبلها بقليل 
يمكننا أن نكون سويًا. ذكرتني بأنا فكرنا ذات مرة أن نزور فينيسيا سوبا 
رئمايمكتنا أن نتتقل للعيش هناك؛ هي وأناء في يوم ما. واصطلحنا على أن 
تكون فينيسيا هي مكاننا المشترك» الحقيقي أو اللخيالي» المدينة التي يمكن 
فيها للحبٌ أن يقهر المستحيل مثلما تقول القصصء المكان الذي لا يكون 
فيه للواقع المعقّد وزنء وأنّ نقضي آخر أيامنا هناك. اتفقنا على فينيسياء ثم 
سرت معها إلى محطة جسر بروكلين حتى تلحق بالقطار الأخير» وتعائقنا 
طويلاًء ثم افترقنا على أن نلتقي في اليوم التالي عند سنترال بارك. 


أخذتني ماريك من يدي ولقّت بي أمستردام حيًا حيًا. استأجرنا 
دراجتين لنتنقل بهماء واكتشفت عندها الفرق بين أن تعرف ركوب 
الدراجات» وبين أن تقود دراجة في مدينة بها الآلاف من قائدي 
الدراجات. لكي صمدت ونجحت في إثمام الجولة دون إصابات. كان 
الجو باردًا أكثر من الأمس» ولم أرتد ملابس ملائمة. وهي تضحك من 
ارتجافي من البرد أحيااء وتبقيني في أماكن مغلقة حتى أندفًا أحيانًا أخرى. 
أخذنا مركبًا له سقف من الزجاج تموّل بنا في القدوات التي تربط المدينة 
ببعضها. ومشينا كثيراء يتخلل سيرنا توقّفات عديدة للطعام أو الدفء 
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والقهوة. وفي كل ذلك وساعة بعد ساعة» كانت الحقيقة تتجلى أكثر 
لكلينا. 


هذه توأم روحيء وما كنت أظنّ یوما أن أقول كلمةٌ کهذه» وسأخجل 
لو سمعت نفسي أقولهاء لكتها الحقيقة. هذا شعوري» وشعورهاء وكل 


شيء فينا يقول ذلك بلا مواربة. نصبح أكثر ارتياحا مع بعضناء كأننا 
عازفان يعرفان كيف یوائما نغماتهما سوبا دون تدريب. لم أخطط لهذاء 
م توفع هذاء كنت آمل في أن ينجح الأمرء لكن ليس بهذه الدرجة» 
وليس بهذه السرعة. أنا أحبٌ ماريك. كلكا عن سي تمك إن أقول 
أن ذلك حدث على مدار العام عبر الرسائز 
من صلابة هذا الدفاع. لا أعرف» حة 
حدث لي خلال هذه الأيام القليلةء كأنّ بابًا انفتح داخلي ودخلت هي منه 
وملأت المكان. أو كاتها مدت يدها داخل روحي قاتصلت بهاء وسارت 
روحها عبر أيدينا حتى سكتتني. 

أنظر إليها وأعرف أن لست وحدي. سعيدة هي» مضطربة بعض 
الشيء لكنّها سعيدة. لا تكاد ابتسامتها العريضة تُقارق شفتيها. ولديها 
غمازتان طفيفتان لم أرهما من قبل» لا يكادان يختفيان من فرط لاام 
احمر أنفها وشفتاها أكثرء وت 
بعيداء وأخمن فيم تفكرء ثم تعود إل مرة أخرى. أعرف أنها مثلي. لم 
أكن واثقا من شعور أحد مثلما أنا الآنء ت کی اع 
أنظر إليها وأعرف» لا أحتاج أن تقول 

امت على كتفي في القطار» وفي محطة ليدن احتضتتهاء وسرنا لبيتها 


عيناها وتدمع أحيانًا. 
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آنا أطرّقها بذراعي» وفي صالة البيت تعانقنا بحق» وعلى الأريكة 
الكتانية قباتها وقباتني» وظللنا على الأريكة حتى بدأ الضوء يتسلل من 
النافذة الكبيرة فصعدنا لغرقتهاء و لم نستيقظ إلا متأخرًا في اليوم التالي. 
ودا سقفظة ددا نت عقي مید في مكانها بقارا 
وتنظر إل يعمق. ابتسمته فابتسمت. خشيت أن 
أو نادمة» أو خاب ظنها. لكن ابتسامتها اتسعت» ومدت 
يدها ومسدت وجهي. قبلت يدهاء واحتضتتها. تتخلّل أصابعي شعرها 


#القصير وأعلى رقبتهاء وهي تستكين برأسها على صدري. قلت: 


- قل يومًا طيّا؛ الساعة العاشرة والنصف. لم أستيقظ متأخرة هكذا 
هنذ سنين. 

-اتضح أن الفراش جيدء قيما أرى» وأحسنًا التركيب أيضًالٍ 

قلت متظارفاء فلكزتني: 

- هياء يجب أن ننهض. 

نهضت» رائعة الحسن؛ وذهبت نحو الحمّام. غفوت مرة أخرىء ثم 
شعرت بحركتها في الغرفة. نظرت إلي في 
5 وسيشرفني مشاركتك لي في احتسائها. 

قفزت من الفراش بمجرد خروجها. اغتسلت وارتديت ملابسي» 
وهبطت الدرج الخشبي الذي صرت أحبه» ولحقت بها عند المنضدة 
بجوار الحديقة. قررنا سريعًا أن نبل زيارة الشاطي» فاجو ملقد 
وييدو أنها متمطر كما أن الوقت تأخرء والنهار قصبر في كل الأحوال. 


- سأذهب لإعداد 
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أفطرنا بشيء خفيف وخرجنا. ذهبنا لمحل يبيع تسجيلات موسيقية 
حيث اشتريت بعض الشرائط التي كنت أبحث عنها منذ أهدتني 
هي جموعة لمغنية السوبرانو الهولندية الأول» وجموعة أخرى لموسيقى 
"باخ". ذهبنا بعد ذلك في جولة قصيرة في المدينة؛ تخلّلها توف للقهوة 
ونقاشات أخرى. تحدثنا عن عملهاء وقالت إنها تريد أن تتركه وأ تعمل 
نا له فائدة عامة أكبر مثل العمل في مستشفى عام؛ أو على إصلاح 
نظام التأمين الصحي, ابتسمت ساخرًا: 

- مستشفى عام؟ آه لو رأيني المستشفى الي أعمل بها في القاهرة! لو 
كانت مسلا لما اختلفت كثيا! 

- لهذا الحد؟ لماذا؟ 

- لماذا؟ لأننا بلا أسرة في أحوال كثيرة؛ وبلا أدوية في أحوال اكا 
وبلا أطباء مُوْهَلِين دانم ولدينا سيل لايتقطع من المرضى لا يمكن لن 
بأي حال أن نرعاهم رعا لائقة؛ فيفعل كل منا ما يشاء. هناك الخلص 
الذي يحاول دائمًا فعل الخير, لكنّه مضطر بحُحكم الظروف لأنّ يختار 
قلة من المرضى» ليتوا رعاية حقيقية في حين يتخلى عن البقية؛ وهناك 
من يحاول أن يكون عادلً» فيوزع الرعاية المحدودة المتاحة على الجميع 
بالتساوي» حتى لو أدى ذلك إلى تفاقم مرضهم جميعٌاء وهناك من لا یابه 
ويحاول بذل أقل جهد حكن إزاء هذا اليل العارم من المرضى؛ حتى 
لو مانوا ميم وهناك طلبة الامتياز الذين يجدون في هولاء المرضى 
فرصة لا تعوض؛ لتجربة خيرتهم المحدودة فيهم» خاصة وأَنّ نقص عدد 
الأطباء الوكين يجعلهم أقلّ وقوعًا تحت الرقابة والإشراف» وبالتالي أكثر 
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استقلالاً. يتعلّمون فيهم بحق» بطريق التجربة والخطا! 

- هذاشيء مريع!! 

2 

- وكيف تعيش مع هذا الوضع؟ كم مضى عليك هناك؟ 

- سبع سنوات. 8 

قلتها وصمت. اغرورقت عيناها بالدموع واحتضنتني. قلت لها ألآّ 
تأبه» وإنني تعودت وليس في الأمر شينًا يستحق الدراماء لكتها ظلت 
تحنضنني» وتقول إن هذا شيء مریع» وتسال كيف احتملت كل هذه 
السنوات؟ ثم لا أعرف ما الذي جرى بالضبط بعد ذلك» لكذني شعرت 
شيئًا فشيئًا باختناق في حلقي» وبدأت أبكي في صمث» 
النشيج مسموع؛ وهي تحتضنني أكثر. كنا جالسين على سور حجري قدم 
بجوار جسر صغير على قناة رفيعة» وأنا مختبيء في حضنهاء وجسمي 
ينتفض من حين لآخر. لا أذكر كم من الوقت مر علينا حتى هدأت. 
ظللتُ صامنًا برهة» ثم قلت إنها قد تضطرٌ للعودة للمنزل لتغيير سترتها 
المبلّلة» وضحكت» وضحكت وقبلتني ثم ركنا نحو البيت. 

سألتني لم أحبس عواطفي داخلي لهذا الحد؟ وكيف لا أريد أن أكره 


عملي مع كل ما أراه فيه؟ حاولت أن أشرح لها. 


- ليس هناك من حل آخرء لو تركت الأمر لعواطفي لما عشت طويلاً 
في مصر. كلّ شيء يجري بنفس الطريقة تقرياء بأشكالٍ مختلفة ولك 
بنفس المنطق. في المستشفى هناك أناس يموتون: رما ترين نتيجة الإهمال 
مباشرة أمام عينيك» لكن ماذا عن أشكال الإهمال الأخرى التي تقتل 
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عناق هند جنر بر ؤكلين 


الآلاف ولا ترينها بعينيك؟ ماذا تفعلين بهذا إن فهمتيه وأدركتيه؟ 

هرت رأسها في أسئ؛ وق 

- لا أعرف. لا أستطيع أن أعرف. أقرأ عن هذه الأمور. أسمعك» 
وأسمع الآخرين يتحدثون» لكتها تبدو لي أكبر من قدرة البشر العاديين 
على الاحتمال. أنت لا تعرف لأيّ مدى أحترم هؤلاء الذين يعيشون 
في هذه الظروف. لا أرثى لهم» بل أحترمهم وأراهم أقوياء وفوق البشر 
بشكل من الأشكال. أتعرف أوّل ماجذبني إليك؟ هذا المزيج من إدراكك 
اللمأسأة الإنسانية والتفاؤل في نفس الوقت. حتّى طريقتك في الفكاهة» 
تجمع بين إحساس حاد ومرهف بعمق المأساة الإنسائية» وفي نفس الوقت 
التفاؤل والرغبة في الحياة. لا أدري كيف تفعل هذاء ولا أظني قادرة على 
فعله. 


- الأمر بسيط ولا عظمة فيه على الإطلاق. أنث تكبرين وتجدين 
نفسك تحت عجلات منظومة شديدة القسوة نهرس من مر فوقه» وحين 
تهرسك أول من الأ م» لكن عليك القيام والمشي» حتى لو 
على قدم واحدة. هل تشاهدين أفلام الحرب أحيانًا؟ أثرين كيف يستطيع 
الإنسان التأقلم مع أسوأ الظروف؟ هذه هي الفكرة العامة» وكلنا هذا 
الرجل وهذه المرأة: مهما ساءت الظروف» فإنك تحاولين أن تكملي اليوم 
الذي بدأ. ماذا يمكنك أن تفعلين غير ذلك؟ 

- لا أدري؛ الأمر كله أكبر من قدرتي على التخيّل. القد عشت 
حياتي كلها هناء بين ليدن ولاهاي وأمستردام» ولا سافرت ذهيت 
لباريس والمانياء ثم إلى نيويورك والتي اعتبرتها مغامرة مثيرة. وأنا 
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محظوظة» كل ما أعرفه عن المآسي الجماعية أعرفه من آخرين» منك؛ من 
مهاجرين ألقاهم هناء من كتبء من التليفزيون. ومن ثم لا أستطيع أن 
دعي القدرة على إصدار أي حكم. من أنا غير فتاة مرفّهة؟ 

- أنت امرأة في غاية الذكاء» والرقة» والصفاء» ولديك قدرة مذهلة 
على التغلغل لروح الآخرين» وعلى فهم تفكبرهم» وما يعتمل في نفوسهم 
خلف هذا التفكير. لم أر أبدًا أحدًا هكذا! 

قلت» مخلصًا. ابتسمت وقالت في هدوء؛ ولكنٌ بجدية تامة: 

٠‏ - يمكني أن أستخدم نفس هذه الكلمات في وصفك. أنا ا اكاد 
أُصدّق مايحدث لي لا أصدّق أني وجدت هذه الدرجة من الاتصال مع 
شخ ص آخر ومع شخ ص آت من عالمآخر مانا ولكثه مع ذلك کان آنا 
أخرئ. 1 5 

صمنت وترقرق دمع في عينيها فاحتضنتها. ضحكت مرتيكة: 

- ماذا؟ هل هذا دوري كي ابل معطفك؟ 

ضحكنا وسرنا متشابكي الأذرع بجوار القناة باتجاه المطعم الذي 
اسنلتقي فيه بأخيها. . كنت متهيبًا هذا اللقاء. دخلنا المطعم؛ وتوجهت لتوّها 
لشاب وقبلته. هر أكثر منها؛ مهذّب ولكنه بعيد. عيناه لا تفصحان 
عن نظرئه: كانه يراك من خلف زجاج. نبادلنا أحاديث عامة» عن هولندا 
ومصر وغير ذلك من توافه الحديث عندما لا يكون للناس ما يتحدثون فيه. 
فذكر شينًا عن دراسته» وسألني عن عملي. تساءلت ماريك عن صديقته 
فأجابها بأنها رحلت» وأنّ الأمور غامضة بينهما. صمتنا جميعًا لفترة 
ثم سألني عن رأبي في الأحداث التي تحري في الشرق الأوسط. ابتسمت 
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عناق عند جر بروكلين 


ورددت بين قطعتين من الخبز أي لا أعرف عمًا يتحدث بالضبط فلم 
أسمع الأخبار منذ عدة أيام. احمرٌ وجه ماريك ونظرت لي معاتبة. قال 
إن هناك أحداث عنف في الضفة الغربية» وهناك قتلى يسقطون بويا 
منذ ثلاثة أيام. كنا في أول أكتوبرء ولم أكن فعلاً قد شاهدت أو سمعت 
خيرًا واحدًا منذ وصلت. صّمِتُ. سألني عن رأبي في كيفية تسوية هذا 
الصراع» وبدأت أشعر بالضيق من سير المحادثة. حاولت الاختصار؛ 
لكت كان يشعر بالرغبة في المتابعة فيما يبدوء فشرح لي وجهة نظره با 
العرب ارتكبوا خطنًا حون عارضوا هجرة اليهود لفلسطين في القرن 
الماضي» وألهم لو فعلوا مثل الهولنديين الذين ربوا بكلّ المشطهدين» 
وأفسحوا لهم مكانًا لما نشب هذا الصراع أصلاً. عن الفارق بين 
الهوجونوت الباحثين عن ملجأ من الاضطهادء وبين الحركة الصهيوئية 
التي كانت تبحث عن مكان تُخليه من سكانه وتستوطنه هي واختلفنا 
طبعًا حول سير التاريخ؛ فقأل إنه تفم حدة شعوري كوني فلسطيتي 
فقاطعته ماريك» متضايقة بعض الشي» ومذكرة إياه بأئي مصري. صمت 
الحظة؛ ثم واصل» وشعوري بالاختناق يزدداد. ابتسمت» ومازحته حول 
دقة معلوماتنا التاريخية نحن الاثنين» ثم اقترحت أن نذهب لبيت ماريك» 
ونشاهد الأخبار ونحاول معرفة هوية القاتل اليوم. اعتذر بارتباط سابق. 
قمناء وتصافحنا وذهب في حين عدنا نحن للمنزل رقم 7. . ” 
جلست أمام التلفاز» ودخلت ماريك تُعدٌ لنا كأسين من البورتو. 
بدأت النشرة وفهمت عندها ما كان يجري منذ 28 سبتمبر في الأراضي 
الفلسطينية» وفجأة رأيت على الشاشة رجلاً وبجانبه طفل؛ في الحادية أو 
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الثانية عشرة» يجلسان على أر بجوار كتلة أسمنتية لا تحميهما 
تماماء وصوت إطلاق رصاص لا ينقطع؛ والرجل يحتمي بالكتلة؛ ويدقع 
بالولد خلف جسمه؛ ليحيمه من الرصاص في نفس الوقت الذي يحاول 
فيه أن يشير بيديه لمطلقي الرصاص أن معه طفلاً. استمر المشهد ثواني» 
وييدو أن صوتي كان يعلو لأنَّ ماريك أنت مسرعة وأنا أصرخ "ياإلهي" 
في اللحظة التي تكوم فيها الولد قنيلاً بين يدي الرجل الذي سقط فوقه من 
الإعياء. حل علي صمت مطبق» وجلست بجواري واحتضنتني. لكني 
لم أبك. ظللت أُحدّق في التليفزيون في صمت. مدت يدهاء وأغلقت 
التليفزيون. ظللت جالسًا بلا حراك. وظللنا صامتين طيلة المساء. 


التقينا في اليوم التالي كما اتفقناء وسرنا قليلاً في المتتره» ثم أخذتها 
لمحل برجدورف وجودمان. 

- أريد أن أشتري لك سينا 

- ما المناسبة؟ 

- لأني لم أشتر لك شيئًا أبداء وأريد أن أفعل ذلك. 

- من برجدورف وجودمان! هل تدفع لك المستشفى أموالاً وفيرة 
لهذه الدرجة؟ 

- لايهم؛ ساشتري لك شیا صغيرًا. 

وذهبناء واشتريت لها طاقية من الصوف بستمائة دولار» وضحكناء ثم 
ذهبنا لمطعم جديد في حي كان في الأصل مقرًا لتجار الجملة في اللحوم» 

إل محرا لمنطقة مطاعم وتناولنا عشاءا فاخرًا. ثم سرنا طويلاً حتى 
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عناق عند بجس مر وكلين 


وصلنا مركز روكفللر» وشاهدنًا معرضًا فنا غرائيًا في ساحة المركز. مرنا 
طيلة اليوم وأذرعنا متشابكة: أو أيديناء أو يد أحدنا ممسكة بالآخرء أو 
ذراعي ملتفة حول كتفهاء أو رأسها على كتفيء أو ذراعها حول خصري. 
طيلة اليوم لم ينقطع تلامسناء كأننا نعوض ما فاتناء وما سوف يأتي. اذا 
تفعل هذا بأنفسنا ياماريك؟ 


استيقظت مبكرًا في اليوم التالي» ولم أجدها في الفراش. اغتسلت 
وهبطت بملابس ومي الرمادية فوجدتها في المطبخ. ألقت علي بتحية 
الصباح» وقالت إن القهوة جاهزة» وإنها استيقظت مبكرًا فذهبت 
واشترت لي الجرائد الإنجليزية. اعسمت وشكرتها. قبلتها في ظهر عنقها 
أسفل شعرهاء وجلست أحتسي القهوة وأقرأ الجرائد. كانت صور محمد 
الدرة» الفتى الذي شاهدت قثله على الشاشة بالأمس» ملا واجهات 
الصحف» وقالت لي ماريك إن هذه صحمًا محافظة لا تسعى خلف 
5 ولا تنشر صورًا حادة كهذه في || ثنا قليلاً عن الموضوع» 
خرجنا لنذهب لشاطيء سخيفينينجن القريب. كان الجو مُشمِسًا بعض 
الشيء؛ وسرنا في هدوء. م ثنا عن الأمس» وعسًا يحدث في الأراضي 
المحتلة» وأمسكت بذراعي» وهي تشرح لي كم تشعر بالأسى عندما تری 
هذه الأشياء» وكم ينفطر قلبها على قسوة البشر وغبائهم الذي يدفعهم 
للقتل. في الحافلة استقرّت في حضني» وعدنا نرقب الطريق. سألتتي كيف 


أشعر وكيف أتعامل مع هذا الأمر؟ هززت كتفي وقلت إئي لا أتعامل مع 
هذا الأمرء مثله في ذلك مثل المستشفى التي أعمل فيهاء مثل الهواء اللؤث 
الذي أستنشقه. 
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ماريك 
- كثيرًا ما سألت نفسي لم لا أهاجر؟ لكي أكتفي بالسؤال. لا إجابة 
لديّء لكنيّ أعلم أني لن أفعلهًا أبدًا. 
- أعلم. 
- كيف تعلمين؟! 


- لأنه هذا هو أنت. ولو هاجرت لن تكون نفس الشخص. 

- غريبة! عادة لا أنمح في شرح هذه النقطة لأحد. 

- الأمر لايحتاج للشرح» يحتاج للشعور. من يعرفك حقًاء من يلمس 
روحك؛ سيعرف أنها لا يمكن أن تعيش خارج وطنها. 

- بالمناسبة, ما حكاية الروح هذه؟ لقد وصلنا سخيفيننجن؛ يمكنك 
أن تعترفي الآن! 

- لا تسخر مي ولا يوجد اعتراف في كنيستي. 

كنا قد وصلنا بالفعل للشاطيء. أمواج المحيط هادئة» تنداعى على 
شاطيء رملي طويل دون صخب» وتلال صغيرة من الرّمل الأبيض يعلوها 
بالمطرء وهناك بعض 


نظارتها الرفيعة على وجهها 
الذي اكتسى بجدية مطلقة. حكت لي عن إيمائها. ليس المسيح بالنسية لها 
شخصًا عاش بالفعل من ألفي عام: 

- رعا يكون هذا هو الأمر ورتما لاء لا فارق عندي. فهو فكرة» فكرة 
عن التسامح وعن التضحية؛ وعن رفض الإنسان إيذاء أخيه» فكرة عن 
الحبٌ بين البشر. أما الله فهو في قلبي» هو التور الذي يضيء لي الطريق. 
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عناق عند جسر بُروکلین 


لا يهم الأدلة والبراهين» ليس الأمر تعلق إثبات وجود أو غياب» ونا 


يتعلق بأنّ تغوص في أعماقك» فتجد شنا يدك على الطريق الصواب 
وعلى الحق. هذا الضوء داخلك وداخلي وداخل كل إنسان» وهذا هو 
الأمر. 

- والكئيسة؟ والطقوس؟ 


- الكنيسة هي رابطة تجمع الناس سويّاء تجمعني وأهل ليدن من 
يشاركونني هذا الاعتقاد. .. لسنا كئيسة تقليدية» ولا تنسٌ أندا بروتسائت 
في نهاية الأمر. إماننا رابطة مباشرة بين كل فرد منا وبين الله» لا نحتاج 
الوسطاء. لكتنا نحتاج لكنيسة تجمعنا على فعل الخيرء وعلى التضامن. 
تعرف» كثير من اجتماعاتنا تدور حول أمورٍ دنيوية: مثل إصلاح المتزه 
الذي حدّثتك عنه» أو مساعدة بعض المحتاجين» من الفقراء أو المهاجرين» 
عن تحسين المدينة وأمورهاء أو حتّى عن مصاعب رُوحية ثقابلها. هي 
شبكة للتضامن. 

- لا أدري لم لکن كلما شرحتي الأمر كلما زاد نوري منه. ألا ترين 
أن الموضوع برمته مزيف؟ ما هذه الكنيسة إن لم تكن قائمة على اعتقاد 
: شبكة للعلاج الجماعي؟ مجلس مدينة؟ وم تناقش هذه الأمور في 
مؤسّسة دينية؟ أليست هناك جمعيات خيرية» ومجلس مدينة حقيقي 
وأحزاب؟ الأمر يبدو كأنه طائفة سرية! 1 

- لا طائفة ولا سرية» هذه كئيسة ومفتوحة للجميع. ونعم هناك كل 
هذه المؤسّسات؛ لكننا رابطة روحية» وببينا رباط روحي وديني» وهو ما 
يمكننا من العمل في هذه المؤسّسات التي تتحدّث عنها. 


د 
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- ما زلت لا أستطيع أن أفهم هذه الحالة الروحية الدينية. هل أنت 
مؤمنة فعلاً: يعني بإله خلق العالم في ستة أيام؛ وبالجنة واتار والخلاص» 
وهكذا أمور؟ 

- كثير منا غير مؤمن بهذه الأمور» لكن الرابطة الروحية التي تجمعنا 
شيء أقوى من جرد اليمان بالشكل الذي تقدّمه المسيحية القديهة! 

كان المطر قد بدأ في الهطول؛ فقلت ضاحكا إن الله يعاقبنا على هذه 
الهرطقة؛ لكن مزاحي لم يرق لها. اختبأنا في مطعم صغير شبه مهجور» 
واستمرّت في محاولة شرح أبعاد إمانها وارتباطها الگنسي» لکن الأمر ظلّ 
مُستغلقا على فهمي. أعلنت استسلامي» لكنّها رفضت وقالت إن هذا 
الأمر هام لهاء ويعنيها أن أفهمه بوضوح. أخذنا راحة من الثقا: اها 
في تناول ما قدّمه لنا المطعم المهجورء ثم استأنفت مُحاولة الشرح خلال 
طريق العودة» لكني ظللت لا أفهم كيف يمكن أن تكون هذه الطبية 
الهولندية المتفتّحة بهذا التدين» وظللت هي لا تفهم كيف يمكن أن أغلق 
عيني عن "روحي" لهذه الدرجة. 


اليوم لدى كل منا عمل طيلة التهارء لكدنا التقينا وقت الغداء» لساعة 
واحدة. لم نتناول طعامًاء وإنما أخذتني من يدي» وسارت بنا نحو الحادة 
الثالشة. ذم تني بحاجتي لأوراقي - كنا قد تناقشنا في الأوراق» 
والحقائب عرضًا في رسائل منذ عام - وقررت أن أخذني لمكان تعرفه 
نشتري منه واحدة. حدثتني عن أنواع الحقائب الجلدية» ورشحُت لي 
نوعًا قالت إنه شهيرء وبالفعل اخترت اثنتين من هذا النوع» وتركت 
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لها الاختيار النهائي» قفعلت» واشترت لي حقيبة بنية اللون. سالتتي إن 
كنت قد اشتريت شيئًا لسلمى فهززت رأسي :كذًا أن لديها مايكفي 
من الحقائب. ضحكت وقالت إن فعلاً أحمق» والاً وجود لشيء اسمه 
مايكفي من الحقائب لبنت. اختارت حقيبة صغير ان من المستحيل أن 
أختارها واشتريتهاء وخرجنا نسير مرةٌ أخرى في الشوارع. الساعة الثانية 
ويجب أن يعود كل منا لعمله» ولا نريد الافتراق. ثم استجمعنا شجاعتناء 
وتضاحكنا حول سلوكنا الصبياني» وتوجًهنا لمحطة المثرو. 


عدنا منزلها حيث جمعت أغراضي بسرعة؛ ورحلنا باتجاه مخطة القطار 
۴ بداية رحلة العودة. في شارع المحطة توقفنا لتتناول بعض الطعام» 
واقترحت أنا أن نجرب المطعم الإسرائيلي. كنت أريد أن أعرف ما هو 
هذا الطعام الإسرائيلي الذي يبدو لي وأنه جرد شاورما وفلافل مصرية. 
دخلنا المطعم: وتولّت هي الحديث حتى لا مشي لكنتي جنسيتي المعادية. 
لكن لكنة النادل بدت لي مصرية مائة بالائة. قلت لها ذلك فضحكت» 
وسألتني كيف يمكن أن عرف أنه مصري من لكنته في الحديث بالهولندية. 
أقسمت لها إنه مصري» وعندما عاد ليحضر الطعام سألته بالعامية المصرية 
دون مقدمات: 

- هو انتو بتعملوا الطعميه بالفول ولا بالحمص؟ 

- لا ياباشا با لحمص» أصل مفيش فول كفاية هنا. 

- هو المطعم ده بتاع مين؟ 

- بتاعي أنا وبجموعه أصحابي. 
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- أمال إيه حكاية الأكل الإسرائيلي ده؟ 

- أصله كان بتاع واحد إسرائيلي زمان» وإحنا اشتريناه منه» ولقينا أن 
الجماعه الهولنديين عاجبهم حكاية الأكل الإسرائيلي دي فخليناهاء إغا 
إحنا كلدا مصريين. 

- طيب وحياتك هائلي طحينة. 

غرقت في الضحك عندما ترجمت لها فحوى الحديث. تناولنا طعامنا 
للمحطة؛ وجلسنا نننظر القطار. كانت المناقشات قد 
استغرقتنا وأنستنا موعد رحيلي» ونسينا أن نتحدّث عن الأمور الهامة: 
متى سنلتقي؟ هل سنلتقي؟ ما معنى ما حدث هنا بيننا؟ كنا نتصرف 
كزوجين يعرفان آنهما سيظلا معاء ولكننا هنا في محطة؛ وسيأتي قطار 
وأركبه؛ وأمضي في حين تظل هي هنا. م ثنفق على شيء» لم تحسم شي 
ولگتنا تتصرف وكائنا اتفقنا على كلّ شيء» وحسمنا کل شيء. أحبّهاء 
وتحبني» ونشعر بالخجل من الإقرار بأننا وقعنا في الحب بهذه السرعة. 
ماذا سنفعل؟ هل ستنتقل هي لتعيش معي في القاهرة: هي التي لم تر العام 
الثالث إلا في نشرات الأخبارء أم أغترب أناء وهي تعلم أني لا أستطيع 
حتى إن شئت؟! كيف قضينا الوقت في مناقشة كل شيء إلا هذا. الوقت 
يمرء ول يتب على قطاري سوى ساعة أو بعض ساعة. جلسنا في مقهى 
واسع في شارع المحطة؛ مقاعده خشبية كمقاهي وسط القاهرة؛ وطلبنا 
شوکولاته ساخنة. قلت لها إئي أريد رؤيتها قري خان لاير 
قررت أن أكون هولديًا ولو لساعة» وسألتها إن كانت تريد أن تأتي وتقيم 
معي بالقاهرة. احمرٌ وجههاء وقالت إنها تريد أن تحرب الإقامة معي» 
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لكتها ليست متأكدة من أن هذه فكرة طيبةء الوقت» والظروف» وغير 
ذلك. اقترحت أن تحرب؛ أن نجرب» لماذا لا تأت في عيد الميلاد القادم 
شهور معي؟ تحدثنا قليلاً واتفقنا على ذلك. ضحكت من 
قلبي لأول مر هذا اليوم» وتعانقنا عناق طويلاً على رصيف القطارء 
وافترقنا على أن تأتي لتقيم معي في عيد الميلاد. 


سألتني ماذا سأفعل هذا المساء بعد رحيلها؟ قلت إن اليوم عيد ميلاد 
سلمی» وستعود من واشنطن بعد الظهرء ونحتفل كلنا بها. أصيرت أمهاء 
المصمّمة على إدارة حياة سلمى عن بعد أن يكون عيد الميلاد لدى الجد 
درویش» ولیس في بيتي أو في مطعم» أو مکان عام» ون يكون ال جد هو 
صاحب الدعوة» وان ندعو خالتها المحجبة أميرة وزوجها داوود الغريب 
الأطوار. بيد أن كثرة التعليمات ضايقت الجد درويش» وهو الذي تعوّد 
إصدار التعليمات: فقرّر دعوة كل من له علاقة بسلمى من قريب أو بعيد. 
وهكذا أفسدوا حميمية عيد ميلاد ابنتي الواحد والعشرين. رما هذا 
ما أرادته ليلى؛ مادامت هي غائبة فلا يجب أن يكون هناك عيد ميلاد 


"ولم تقبل أنت بهذا؟" تناقشنا 
مطولاًء مثلما فعلنا ذات يوم في ليدن» وقلت أشياء كثيرة وقالت أشيا 
لكتّها كانت حادة بعض الشيء؛ وقالت شيئًا في وسط حديثها عن الفارق 
بين احترام مطالب الآخرين» وبين السلبية. ظلت الكلمة ترن في رأسي: 
"سلبية؟ أنا؟". سألتني إن كنت سأقابل سلمى في المحطة: فقلت إئي لست 
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متأكدًا بعد. هرت رأسها مستنكرة» وقالت في ود: "أرأيت؟ هذه سلبية". 
لم لا تقابلها في المحطة ومعك ورد أو هدية صغيرة» وتأخذها في تاكسي 
للبيت» أو تتمشّيا سويًا؟ سيعطيك هذا وا للحديث معها قبل انقضاض 
". أردت أن أحتج على وصفي بالسلبية» لكن ليس هذا وقت 
النقاش» فماريك ستسافر هذا المساء. قلت إن رتا أذهب فعلا لمقابلتها 
في المحطة بعد أن تسافر ماريك. سألتها إن كان يجب علي توصيلها هي 
أيضًا للمطار» فضحكت ول ترد. 

أخذت اليوم أجازة» وفعلت ماريك نفس الشي» والتقينا مرة أخيرة 
عند محطة جسر بروكلين. سرنا وتحدثناعن كلّ شيء ثم وصلنا لنفس الدقطة 
التي نصل إليها دائمًا. قالت: 

- لا أستطيع الحياة في مصرء بل ولا أء الحياة خارج هولندا» 
ورما خارج ليدن. هكذا أناء اكتشفت أي هكذاء مرتبطة بهذه الأرض 
وبهؤلاء الناس الذين هم أهلي وجماعتي؛ وبالكنيسة التي تسخر منهاء 
ولا أستطيع. را نيويورك. 

ضحكت» وذكرتها أن نيوبورك في الأصل اسمها أمستردام الجديدى 
وأنَ أسلافها هم الذين بنوهاء وبالتالي فهي لا تشكل استكناءًا حقيقيًا ما 
قالته. سألتني بجدية إن كنت أستطيع أن أعيش في نيويورك للأبد. سألتها 
كيف يمكن لحب أن يكون مُحددًا جغرافيًا؟ غضبت وقالت: "ليس الحب 
المحدد» بل إمكانية الحياة سويًا". هززت كتفي افيا: "ومصر؟" قالت 
"اعرف" وصمتنا. لکن لماذا لا نحاول؟ حتى ولو كنا نحاول كي نفشل» 
ونشفى من هذا الحبٌ الذي لا يتركنا. لكن فشلنا لن يشفينا بالضرورة» 


151 


عناق عند جسر بُروكلين مدرسة كوينسي آدامز الابتدائية 


وهل نريد فعلاً أن نشفى. تناقشنا من جديد حول أمرناء وکل شيء قلناه 
من قبل؛ ولم نصل لنتيجة لم نصل إليها من قبل. الوقت يمضي» وموعد 
الرحيل يقترب. قالت: في آخر العمر ثلتقي؛ وريا في عمرٍ آخرء 
زم نآخر". نظرت لها ولم أجب. هل هذه هي السلبية التي تتحدث علها: 
أن أقبل بموقفها هذا؟ هل هناك طريق آخر "غير سلبي" يمكنني من | 
معي؟ أرجت من حقيبتها الطاقية الصوف التي اشتريتها لها وارندنهاء 
والكاميرا وجهّزتها. حملت الحقيبة التي اشترتها لي على كتفي كي نظهر 
في الصورة» ألصقنا رأسينا ببعضهماء والتقطت صورة أخيرة لنا معًا. 
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مدرسة كويدسي آدامز الابتدائية 


واشنطن. الجو حار. خلع عدنان معطفه ووقف بالقميص. بلا فائدة؛ 
رطوبة الجو تكبس على الأنفاس. ليس هذا بأنسب الأوقات للبحث 
عن الكريات» لكنّه لا ملك غير هذا الوقت» فلن يظلّ بواشنطن سوى 
ساعات قليلة. وصل مساء الأمس» وقضى الصباح في تسوية بعض الأمور 
القانونية» ثم ذهب للبحث عن بيتهم القدم» وبعدها جاء لهنا. أخذ المثرو 
حتى ميدان دييون ثم سار على قدميه إلى هناء اما مثلما كانت أمه تفعل 
حين تصحبه للمدرسة. ل يعد لواشنطن مذ أنهى المدرسة؛ وکل ما يُذكره 
عنهاء وعن الطريق والبيت مُتداخلا و 
منذ زمن؛ وظنّ أنه نسيهاء منذ ذهب للجامعة في ديئرويت واستقرٌ بها 


wuwuw.mlazna.com 
^RAYAHEEN^ 
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كم من الوقت مر؟ عشرين سنة» تغيرت فيها حياته كلّهاء لكنه حين سنحت 
له الفرصة عاد ليلقي نظرة على بيته القدم» ومدرسته الابتدائية. 

واشنطن» وعدنان يتصبّب عرقًا. يسير على قدميه بحمًا عن مدرسة 
كوينسي آدامز الابتدائية. كانت هنا في مكان ما. بحث على الإنترنت 
هذا الصباح في الفندق» وتأكد من العنوان: 2020 شارع 19 بحي آدامز 
مورجا ن. ذكر موقع الانترنت بال الحي لم يُسمْ على اسم شخص واحد 
مثلما يظنَ الكثيرون» وإنَا على اسم مدرستيه الابتداثيتين: كوينسي آدامز 
المخصّصة للبيض؛ وتوماس مورجان المخصّصة للأطفال الملونين. لم يكن 
عدنان يعرف ذلك. فكر أنه من مفارقات القدر أن يذهب هو لمدرسة 
آدامزء هو الذي ينمي كلية لجانب مورجان. لابدٌ وأنّ أباه أعطى المدرسة 
عنوانًا وهميًا في المنطقة وإلا فما الذي جعله يرتاد هذه المدرسة رغم أنّهم 
يقطنون فرجينيا! هذا هو شارع 19» يصعد الشار ع قليلاً كلما اقترب من 
المدرسةء يذكر هذاء وهذا هو مبنى المدرسة يلوح من بعيد. لا بد وأنّه هذا. 
التفت حوله ونظر نحو آخر الشارع؛ ليس هناك مبنئ آخر يمكن أن يكون 
مدرسة. نعم لا بد وأنها هذه إدا. لکتها تبدو أكبر ما يتذكرها. استغرب» 
عادة تبدو الأشياء أصغر. 

اقترب من باب المدرسة وصعد ببطء درجات السلّم الرخامي العريض. 
حتى الأبواب تبدو أكبر. دخل من الباب ونظر. لا يُوجد بالمدرسة سوى 
بعض الموظفين. ابتسمت له سيدة بدينة» وأومأت برأسها وهو يمر أمامها. 
لا بد وأنها اعتادت هذا المشهد. أناس يأتون في الأجازات» ليلقوا نظرة 
على حياتهم التي كانت. لا يتعرّفون على أحد» ولا يتعرّف عليهم أحد. 
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خرج من الباب» وسار في الممر الطويل المحاذي للفصول من الخارج 
حنى وصل إلى السلم الآخرء ذلك الدرج الصغير والضيق» حيث كان 
التلامذة الفتوات ينصبون الكمائن للمساكين من أمثاله. هنا كان يتم 
التدكيل به» رتما مرة كل أسبوع. هنا كان يتم تجريده من أي مال يتصادف 
وجوده معه» وهو أمر نادر. لکن كان دائمًا معه طعام» وهو ما کان 
الفتوات يأخذونه؛ وينظرون إليه في قرف» ويسألونه ساخرين عن اسم 
"المسحوق" الذي أعدّته له أمه. أول مرة أجابهم: "فول" قالها بالعربية 
لأله لم يعرف المرادف بالإنجليزية؛ ولم يصدّق الأولاد أنفسهم. ضجُوا 
بالضحكء تذوق أحدهم بعضًا منه ثم بصقه» وتبادلوا شم نصف الرغيف 
الملفوف بعناية في ورق سلوفان شفاف وهم يضحكونء م فتتوه أمام 
عينيه وهو واقف بلا حول ولا قوة. من يومها أصبح اسمه في المدرسة 
"فول"؛ ولكنٌ بالمعنى الانجليزي طبعًا. 

دار دورة أخرى في بمراث المدرسة ثم خرج. وقف أمام الباب 
الحظات. هل انتهت الزيارة هكذا؟ جاء إلى هنا بعد صراع طويل مع نفسه» 
وتساؤلات عمًا إذا كان من الأفضل أن يد ع الماضي في حاله وينساه. سأل 
وتساءل» بل وبحث في كتب علم النفس» وبعد ترد وتفكيرٍ طويل قرر 
أن يأني. جاء ليُحاول استعادة نفسه التي كانت, يُحاول استعادة شعوره 
وهو طفل في الثامنة» أو العاشرة» أو الثانية عشرة لکنه لا يشعر بشيء: لا 
عواطف جيّاشة تعتريه» ولا دموع تغالبه. بل تركيزه مُنصبٌ على محاولة 
التذكر: هل كان هذا هو نفس الممر الذي يحتفظ به في ذاكرته؟ هل كان 
هذا فعلاً هو الدرج الذي يهينه عنده فتوات المدرسة ويخشى عبوره 
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كلّ يوم؟ أم أنه أخطأ في المكان؟ لاء لا جال للخطا: هذه هي مدرسة 
"كوينسي آدامز"» هكذا تقول اللافتة» لكنّه لا يشعر بشيء سوى تلك 
الرطوبة الخانقة. 

سنوات وهو يأثي هنا كل صباح. أن ب أوه في سارت الشيفرواية 
من طراز الا إنتاج عام 1974 بشكلّها الضحك . من أين أنى أبوه بهذه 
السيارة العتيقة الفارهة؟ من يوم ما وعي على الدنيا وهو يرى أباه يقودها؟ 
كان واضح الفخر بطولها الذي قال إنه ستة أمتار . ذات يوم خرج عدنان 
ليقيس طولهاء فوجده يقل عن ستة أمتار بأربعين سنتيمتراء فعاد للمنزل 
بسرعة وأخبر أباه متحديًا باكتشافه. كان الأب يأكل شيئاء حساءً على ما 
يذكر. احمّر وجه الأب فجأة» وألقى با ملعقة في وجه عدنان ميا 
يذكر جيدًا قطرات الحساء وهي تنطاير في الهواء والملعقة نش طريقها 
لوجهه. أخطاته وأصابت شاشة التليفزيون بدلاً منهه ما أثار الاب أكثر 
فقام ليمسك به» لكن الأم عطلته ثوان ثمينة سمحت له بالفرار قبل أن 
يفتك به الأب الغاضب. لا يذكر كيف انتهت الحادثة؛ لا بد وأئه اعتذر 
لأبيه» لا بد وأنّ الأم طلبت مئه ذلك» ففعل اتقاءً للشر. مرّت الحادثة 
بسلام» لكثه من يومها تعلّم ألا يدي ملاحظات سلبية بشأن الإمبالا. 

ترتبط المدرسة في ذهنه بالإمبالا أكثر من أي شي» آخر» را باستثناء 
المتنزه الصغير المجاور للمدرسة. تلفت بحمًا عن المتتزه فلم يجده. سيذهب 
اللبحث عنه بعد قليل. .. كان لدى الأب سيارات كثيرة» ريما ستة أو سبعة» 
کل أسطوله من السيارات التي جره المكتب الذي افتتحه» وعدنان 

في الصف الرابع. . يذكر ذلك اليومء حيث أوصاته أمّه للمدرسة بدلاً من أيه 
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على غير العادة؛ لأنَّ الأب كان قد ذهب لينهي بعض الإجراءات المتعلقة 
بافتتاح المكتب. كان حدنًا جللاً للعائلة الصغيرة» به انتقل الأب من كونه 
سائقًا أجيرًا لصاحب عمل. في البداية لم يتغيّر شيء في حياة عدنان» سوى 
أن انه أصبحت تأخذه للمدرسة أكثر: رتم مرّة كل أسبووع وأحيانًا مرتين» 
وكان يحب ذلك. إذ كانت الأم تأخذه في المثرو حتى محطة ميدان ديبون؛ 
EE REE‏ وحدها على الرصيف 
حين يقترب القطار من المحطةء ويفتنه جريان القطار بهذه السرعة الكبيرة 
تحت الأرض ودون عوائق. يذكر دهشته الشديدة عند خروجه من محطة 
ديبون أول مرة: ظلّ السلم الكهربائي يصعد بهما لفترة طويلة» وهو لا 
يصدّق أنه وكلّ هولاء الناس كانوا على هذا العمق. كان يحب کل شيء 
في رحلة الذهاب للمدرسة مع أمه: إمساكها بيده طول الوقت» التصاقه 
بهاء المعجنات التي تطعمه إياهاء صبرها عليه عندما يقف فجأة للفرجة 
على شيء لفت نظره» بل ومشاركتها هذا الاهتمام وانخراطها معه. 

لم تكن قلقة أن بتار على المدرسة» عكس أبيه المستعجل دومًاء بل 
هو الذي يُذكرها أحيانًا بان عليهما الإسراع. كانا كاتهما في نزهة؛ يتأمل 
الوجوه العديدة التي يراها في عربات القطارء ويشير لأمه ترى ما يرى 
فتسكته بابتسامة مُتواطئة» فيضحك ويدفن رأسه في حجرهاء وتمسح 
على شعره. 

الإمبالا كانت واسعة جدّاء ومقاعدها الأمامية عبارة عن كنبة كبيرة 
ممتدّة من الباب للباب» فكان دائم الانزلاق من مكانه في اتحناءات 
الطريق الكثيرة التي يأخذها أبوه بسرعة. في البداية يجلس ملتصمًا بالباب» 


157 


عناق عند جسر بُروكلين 


ويسرح بنظره في الطريق وإشارات المرورء والاتجاهات وأشكال السيارات 
الأخرى» ثمَ فجأة تدور السيارة في أحد ا ملقّات بسرعة؛ فينزلق على الكئبة 
نحو الأب الذي يسدّد له نظرة نارية آمرًا إياه أن يعتدل في جلسته: فينتبه 
عدنان من أفكاره ويزحف عائدًا نحو الباب» ويجاهد أن يظلّ ملتصقًا به 
أطول قدر ممكن؛ لكثه سرح بأفكاره مرة أخرى حتى تدخل السيارة في 
انحناءة أخرى» وهكذا. وبالإضافة لهذه الانحناءات؛ والقيادة السريعة» 
واتسااع الكنبة الذي كان ييدو بلا نهاية؛ والمخوف الدائم من إثارة غضب 
الأب» كان هناك الشعور بالغثيان الذي يلازمه كلما جلس في الإمبالا. 
لم يجرؤ على البوح بذلك لأبيه. أخبر أنه فقالت له إن كل الناس تصاب 

بدوار السيارات» وإن ذلك أمر مشابه لدوّار البحر 
لم يكن يعرف ما هو "دوار البحر"؛ فصمت. يدخل السيارة 
الصباح الباكر وهو يغالب النوم» ويترقب جيء الغئيان» 
ويحاول التشيّث بالباببما جعله دائم الصمت» شاحب الوجه. إذا حدّثه 
الأب أو سأله في شيء تلعدم وتاه فيحد جه الأب بنفاذ صبرء ويعود للقيادة 
وهو يهرٌ رأسه يأسّاء فيعود عدئان للكمون ومحاولة الثبات. يمرا على 
نقاطعات كثيرة من البيت للمدرسة؛ وعند كل تقاطع ينظر عدنان للطريق 
الذي لم يأخذوه؛ ويتمئى من قلبه لو أن أباه أخذ ذلك الطريق بدلاً من 
الطريق المعتاد. لا يدري لماذاء رما لله يعرف الطريق المعتاد ولا يريد 
يحلّم بشيء آخر. ذات مرة سأل أباه إلى أين يقود ذلك الطريق الآخرء 
فنظر إليه الأب بسخريةء وأجاب بأنه يؤذي لمكان غير ذلك الذي هم 
إلبه. يتذكر ذلك ويتساءل عن هذه الطرق؛ نسي أسماءها الآنء 
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لم يدخل منها وهو طفل؛ ورتما دخلها بعد ذلك؛ و م يعرف أنها هي تلك 
الطرق التي كان يتحسّر وهو يخلفها وراءه في الإمبالا المسرعة. 

هبط درجات السَلمء وسار على الرصيف بحذاء المدرسة صاعدًا 
التلة بحًا عن المتنزه الصغير سار دقائق قليلة» ثم لاح له سوره الحديدي. 
واصل الصعود حتى بلغه. لماذا يبدو مختلفًا؟ سأل نفسه وهو يحدق بقلق 
في أرجاء المنتزه الملعب في وسطه هو هوء والتلَ المتحدر الحواف صعب 
التسلق كما هو. لكن لماذا يبدو منتلًا؟ هل كان هذا المببى هنا؟ هل هذه 
دورة مياه أم غرفة لحارس؟ هل أعادوا بناءه؟ هل بعاد بناء المتتزهات؛ أم 
تراه أخطا الاتجا؟ رتما هناك منتزه آخر في الناحية الاخرى 

كان أبوه ينزله من السيارة عند هذه الناصية؛ كي يتفادى إضاعة الوقت 
في الالتفاف من شارع كولومبياء فيمر على المنتزه يوميًا في طريقه لباب 
المدرسة. يجب أن يكون هنا إِذَاء أو ريما في الجانب الآخر. هل للمدرسة 
باب آخر من شارع 18؟ امرأة سمراء طويلة القامة تدخل المنتزه من الجانب 
الآخر» وتجلس عند المبنى الصغير الذي لم يتعرّف عليه. فكر أن يذهب 
ويسألها لكنّه تراجع. ماذا سيقول لها! نظر ناحيتها مرةٌ أخری؛ من بعيد 
تشبه تلك الفتاة التي كانت معه في المدرسة» التلميذة الأجنبية الأخرى. 
لم يكن يعرف اسمها. قال أحد الفنوات إنها هندية» فأخذوا يشدّرون 
عمًا إذا كانت ردي ريشاء وتحمل سهامًا. ضحكواء لكن ثلميذة مجتهدة 
علقت في سخرية من جهل زملائها بن البنت هندية من الهند؛ وليست 
قا ألبسوا كلهم هنودًا؟ 
ومن ساعتها صار اسمها "البنثٌ الحمراء". كان عدنان يستلطف "البنت 
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الحمراء' لكنّه لم یجرؤ على عناطبتها يوماء كما أنها كانت محل سخرية, 
فلم يُرد أن يزيد من وضعه سوءًا إن شُوهد معها. هل يمكن أن تكون هي 
تلك الجالسة في آخر المنتزه؟ نظر بإمعان ناحية الذي تفعله؟ ُخرج 
منديلاًء وسح وجهها. هل تبكي؟ ما هذا؟ يوم تذكر الماضي؟ لاء لاب 
أنه الحر. امرأة سمراء طويلة تستريح في منتزه ليس أمرًا نادرا» صحيح إنها 
في تقس الم الذي سشكوث علي بدت الشرام لكن لمكن أن کون 
هي. دعك من هذه الترهات» دع المرأة في سلام» قال لنفسه. 

واشنطن» والحر خائق. جال بخاطره أن ملابسه غير ملائمة بالمرة. هو 
الآتي من ديترويت لم يخطر يباله أن يكون الجو بهذه الحرارة في واشنطن. 
ابتسم لنفسه: "ملابسك دائمًا غير ملائمة» وأنت طفل مثلما.وأنت في 
الأربعينات» لابد أن العيب فيك أنت". يذكر هذا الأمر كأنّه مسمار يوخر 
قلبه: شعوره وهو طفل يرتدي ملابس غير ملائمة للبرد في الشتا» وغور 
ملائمة للحر في الصيف» وغير ملائمة للسّهر في حفلات المدرسة وأعياد 
ميلاد زملائه القليلة التي دعي إليها. تشعر بالعار من نفسك وأنت ترتدي 
ملابس غير ملائمة» كأنك تحمل و ا لا تريد للناس أن يروه» تحاول أن 
تخفيه عن أعينهم بأنّ في نفسك. تحاول أن تأخذ أقلّ حيز من المكان» 
وألاً تاني في طريق نظرات الأطفال الآخرين. في الفصل» تملس في مقعد 
جانبي» لا في الأمام حيث المجنهدين؛ ولا في الخلف حيث الفتوات» بل 
في الوسط حيث لا يلاحظك أحد. وفي الفناء أو الحفلات تأخذ مكانًا 
قصيّاء وتصمت قدر الإمكان» وإن قابلك أحد أو وجه الحديث لك تحاول 
أن تنهي هذه اللحظة بأسرع وقت ممكن. المت ليس حلاً مضموثًاء 
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فقد بجر عليك المزيد من التحديق؛ والمزيد من الرّغبة في الاختفاء. دائمًا 
ما سأل نفسه من أبن يشتري أبواه ملاابسه» أليسست هي نفس امتاجر التي 
يشتري منها بقية أولاد المدرسة أغراضهم! ذات يوم رأى في مدخل محل 
بجوار مكتب أبيه بنطلونًا من الجينز يشبه ذلك الذي يرتديه أحد الأولاد 
المحبوبين» فاستجمع شجاعته وطلب من أبيه شراءه» لكن الأب قرعه 
لجشعه ومطالبه لني لا تتتهي» فصمت ول يعد مثلها. الملابس غير الملائمت 
الأدوات المدرسية غير الملائمة. . واللعب غير اللائمة» قرر أن يتوف عن 
التفكير في هذه الأشياء» لو استرسل في التذكر فلن يغادر واشنطن اليوم. 
لو استرسل في نذكر لعبه المضحكة؛ والسخرية التي جرتها عليه طيلة 
سنوات طفولته: أو أدوات التزلّج على الجليد التي جاء بها يومًا لهذا المنتزه 
فجعلته أمثولة بين زملائه» أو أغطية الرأس والقفازات الأكبر منه مقاسًاء 
أو الأصغر مقاسًا. لم تكن له صديقة واحدة طيلة هذه السنواث أو صديق: 
الجميع نأى عنه. الولد الأسمر الأحمق. لاء لا داعي للاسترسال. 

نظر مرةٌ أخرى للمنتزه: هل هذا فعلاً نفس المكان الذي كان يرتاده 
يوميًا؟ هنا كان يننظر مجيء أبيه بعد المدرسة؛ كي يقله في رحلة أخرى 
بالإمبالا إلى البيت. كان يحب هذه الرحلة ويكرهها في نفس الوقت. 
يحبّها لأنّها تأخذه لراحة البيت وعناية مه وطعامها وتدليلها له. ويكره 
العودة لان الإمبالا تكون حارة صيقًا باردةً شتاء» فالآب لا يحب تشغيل 
تكييف السيارة عندما تقف في الإشارات. لا يدري لم حين سأله رد 
بان التكييف يُتعب المحرّك أثناء الوقوف. وجد عدنان ذلك الأمر غريبًا: 
لماذا صمّمت شيفرولية محرك سيارة بهذا الغباء؟ ألا يعرفون أن في أمريكا 
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إشارات؟ سال أباه» وفاجأه التباب والوعيد الذي خصّه به الأب 
(كان ذلك قبل حادثة قياس طول الإمبالا). استسلم من يومها 
اجو في السيارة أثناء رحلة العودة؛ وشغله ذلك لحد ماعن الشعور الطاغي 
بالغثيان» ونمح أحيانًا في النوم أثناء رحلة العودةء مقابل بعض التقريع من 
أبيه عند الوصول. في ابي نام الأب بعد لناب وتفرض الأ على ابت 
الصغير حظرًا للتجول والتحدث فينتهي الأمر بعدنان للنوم أيضًاء لكنّه 
عندما يستيقظ يكون الأب قد غادر النزل إلى مكبه الذي بظل به حتى 
العاشرة مساء. قبل العاشرة يكون قد تسلّل للفراش حتى يتفادى عودة 
الأب المصحوبة بلعنات يصبّها على سائق بالمكتب؛ أو زبون تأخر أو جار 
ترك سيارته في مکانه امفصل» أو البنك الذي يُطالبه بالقسط الربع سنوي 
أو - إن تعذّر كلّ ذلك - على من يراه في البيت أولاً لتفادي كلّ ذلك 
يضححي عدنان ما يشاهده في التليفزيون» ويتسلّل للفراش في العاشرة إلا 
ويظل يترفُب. يغوص قلبه في ضلوعه عندما يسمع صوت 
الضخم وهو يهدأ تحت النافذة» ثمّ صوت درجات السلّم 
الخشبية ال نمسة» وهي عر تحت ثقل الأب الضّخم الجئّة» يعقب ذلك تكة 
المفتاح في قفل الباب» وصخب الوعيد والسٌباب. 

كما كانت هناك الأمسياء يصاحب فيها أباه للمكتب» وذلك 
في العطلات. يحاول عدنان التملص لكن بلا فائدة. يقول الأب أشياة 
عن مساعدة الابن لأبيه» وعن أنه يأكل ويشرب طيلة العام على حسابه 
ولن يقتله أن يرد بعض الجميل عساعدة طفيفة يقدّمها يتواجده بالمكتب» 
والرد على التليفون. يكره الذهاب مع لكنّ المكتب لم يكن كله عذابًاء 
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فقد كان هناك سونيتاء موظفة الاستقبال الهندية الأصل» والني كثيرًا ما 
تأتي المكتب مرتدية الساري الهندي الملوّن. أجمل مافيه» من وجهة نظر 
عدنان» هو أنه يكشف وسط جسمها بالكامل؛ ببطنها وظهرها وجنبیه 
وأته بمكنه الجلوس والنظر إلى هذا الجسد دون عواقب» خاصة إن لم يكن 
أبوه بالمكتب. كلما مالت في اتجاه أو غيّرت وقفتها تغيّرت ملامح ات 
وسطها وظلاله» وصار يعرفها كلها ويبحث عنها. كانت تلك هي 
الرئيسية في هذه المرحلة من حياته» هي والبرنجلز بطعم الجبن حين ينجح 
في انتزاع دولار من هنا أو من هناك. وحين يُخمض عينيه ويتخيّل ملمس 
وسط سونيتاء كان يتخيّله حريفًا مثل طعم البرنجلز. كذلك كان يحبٌ 
الاستماع ل أبو زهدي» السائق الفلسطيني. فهو يحكي حكايات مسلية 
عن مصر وفلسطين وبلاد أخرى يزعم أنه عاش فيهاء ويحدثه أيضًا عن 
أبيه» ويحرّضه ألا يقبل صفعاته وإهاناته أمام الآخرين هكذا بلارد. 
يذهله م يقترحه عليه أبوزهدي: كيف يرد؟ سيتسبب ذلك في المزيد من 
الفعات» وربما في الربط بالحبال والضرب بالحزام مثلما حدث في العام 
الماضي حين رفض الذهاب معه للمكتب. والأسوأ من ذلك سيؤدي إلى 
أيام من الصمت الُرعب في البيت كله وسينقص على أمه. يرد أبوزهدي 
بكلام كثير لا يفهمه عدئان» لكنّه يحب أن يسمعه. والحقيقة أنه كانت 
هناك مصادر أخرى للمتعة في المكتب» حتى حين يكون الأب حاضراء 
مثل وجبات الدجاج المشوي والخيار المخلّل والخبز اللبناني التي نأني في 
بعض الأمسيات» أو وجبات الفول والحمّص والتي يحضرها أبوزهدي 
في الصباح في العطلات (حيث إن الأب لا يومن بدا الراحة الأسبوعية 
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للمكتب). لكنّ الذهاب للمكتب يعنى أيضًا ضياع فرص ثميئة في قضاء 
أمسيات هادئة وحنونة مع الأم والتلفازء وفرص أكبر للتعرض لنوبات 
الغضب المفاجىء للأب بما تحمله من تهديدات. 

أدرك عدنان وهو واقف أمام المنتزه أن كل لحظات طفولته اختلط 
الحبٌُ فيها بالكراهية» والسعادة بالتعاسة. استغرب أنه لم يفكر في الأمر 
بهذا الشكل من قبل. كان غاضبًا وعخنوفًا من سلطة أبيه وتحكمه حين 
غادر منزل العائلة إلى الجامعة في ديئرويت. كان غاضبًا على أبيه؛ وانفجر 
غضبه حين ماتت أنه بعد رحيله للجامعة بعامين وقام الأب بدفنها دون 
أن يُخطر الابن الغائب. برّر الأب ذلك بتعاليم الشريعة التي تحبذ الدفن في 
أسرع وقت بمكن» لكتها كانت القشّة التي قصمت ظهر البعير» أو لعلها 
كانت فرصة انتهزها عدنان ليفعل ما كان يتوق سرا لفعله منذ طفولته. ل 
يرد على أبيه ساعتهاء قال له "شكرًا" ووضع السماعة ثم لم يعد للاتصال 
به بعدها. م قصل به الاب أيضّاء وهو ما أدهش عدنان قلیلاء وإن كان 
أراحه من عناء مواجهة يخشاها ووفر له مددًا من الأسباب التي تبت أنه 
على حت في مقاطعته للأب. وهكذا مات علاقتهماء في صمت» حتی 
مات الأب نفسه منذ شهرين. 

لم يحضر عدنان دفن أبيه» انتقامًا. قرر أن برد الصاع لأبيه اميت» 
وكلّف جمعية إسلامية خيرية يتولي مراسم الدفن» وكلّف محاميًا بتصفية 
ما بقي من أملاكه وديونه. لم يعد هنا حتى الأمس حين دعاه الدكتور 
درويش خال أمّه لزيارته في نيويورك مناسبة عيد ميلاد سلمى. مسّته هذه 
الدعوة في الصّميم» فقرر المجيء لهنا وتصفية هذه الأشياء» والذهاب 
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لنيويورك لرؤية سلمى. لم يكن يعلم أنها في نيويورك. لم برها منذ كانت 
طفلة حين كان يقابلها مع أمها في الأجازات الصيفية. عدنان يحب 
الدكتور درويش منذ طفولته: يذكر زياراتهم لبيته في نيويورك واحتفاء 
آنه به. ربا لهذا السبب بحب فهو لا يذكر أن الدكتور درويش کان 
حنونًا عليه بصورة خاصة - رما أهداه شيئًا ذات يوم» على الأغلب 
كتاب. لا يذكر ثماًا. كان يحبه لأنّ أمه كانت تحبه» وتقول إنها فخورة 
بأنّ يكون خالها رجل عظيم كهذا وتدعو لعدئان أن يكبر ويصبح مثله. 
لكن الأهم من ذلك أنه كان أحيانًا يقابل ليلى ابنة الدكتور أثناء هذه 
الزيارات. ليلى في مثل عمره تقريباء لكنّها أكثر جرأة منه. هي التي بدات 
بالتعرّف عليه؛ وأخذته في جولاتها "السرية" بنيويورك. لم يكن في هذه 
الجولات شيء خاص: عربة السّجق» محل البرجر» فهوة وجل لعصيرء 
ومکان على النهر تحت جسر لا يذكر أين» و"مخابی" سرية من التي يتفن 
الأطفال في خلقها. كانت تتحدّث طيلة الوقت وهو يصفي» ميهورًا 
أكثر من أي شيء آخر. حكت له عن حياتها في مصر والمدرسة هناك» 
والأولاد والبنات» وکاتها تفتح له عالمًا سحرياء عالم كله أولاد في مثل 
شكله واسمه» وعاداته وملابسه. قال إنه حب لو ذهب للمدرسة في 
مصر تلك التي تصفهاء فقالت له إنه لو فعل لصار بحم المدرسة» فهو آت 
من أمريكا. 

ظلّ يحلّم بذلك أسابيع طويلة: هو بحم المدرسة. ثم سافرت ليلى. و مم 
برها إلا بعدها بستئين أو ثلاثة» لا يذكر. كانت قد كبرت ولكنّها ظلت 
مندفعة مثلما كانت. واستعادا صداقتهما بسرعة» وأصبح يتحدّث هو أكثر 
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قليلاً لكن ليس بالقدر الكافي» ليشاركها الأفكار التي تدور برأسه. ثم 
سافرت مرة أخرى» وعندما رآها بعد ذلك كان مع أنه في زيارة سريعة 
النيويورك. كان قد أنهى المدرسة وعلى وشك الرحيل للجامعة بديترويت» 
وهي انتقلت لتوها لتعيش مع أبيها بعد وفاة أمها. صارت عروسًا مثلما 
قالت أمه لها وهي تحتضنها وتتفخصها. أحبّها حين رآهاء في ثيابها 
التوداء» وحزنها الداعي للاحتضان. نظر إليها وأدرك أنه يحبها منذ أول 
صيف قابلها فيه. لكتّه لم يجرؤ على مُصارجتها بشيء من هذا. .١‏ وحين 
طلبتٌ منه مراسلتها من ديترويت أومأ مواقا في تلعشمء وهو يعلم أنه ن 
يفعل. 
لم يبق عدنان على اتصال بالدكتور درويش بعد مغادرته بيت أهله في 
واشنطن. لم براسل ليلى بالطبع» فهي ولاشك لديها معجبين كثيرين في 
نيويورك؛ ولن تهتمٌ بشاب مثله. لكنه كان يرسل للدكتور درويش بطاقة 
معايدة في العيد مثلما طلبتٌ منه أمه» وواظب على ذلك حتى بعد وفاتها. 
كما توف مرة أو مرتين منذ سنوات في نيويورك وزاره» وبالضدفة رأى 
سلمى هداك. خفق قلبه بشدة حين رآها أول مرة» قدر ما كانت تشبه ليلى 
أمها وهي صغيرة» تلك التي يحتفظ بها في عنيلته على الأقل. لم تكن 
لبلى موجودة بالبيت في المرتين اللتين رأى فيهما سلمى؛ وحمد الله على 
ذلك. لكنه شعر بحب أبوي غريب يجرفه ناحية الطفلة. ثم القطعت 
أخبارها بعد ذلك» ولم تعد نأني لزيارة جدها درويش. ولهذا استغرب 
عدنان اتصال الدكتور درويش به» ودعوته له حضور عيد ميلاد سلمى. 
ماالذي أتى بها؟ هل أنت وحدها أم أن ليلى ستكون بالحفلة؟ لم يجرؤ 
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على سوال درویش» سيرى بنفسه حين يصل نيويورك هذه الليلة. 

وصل عدنان لواشنطن مساء الأمس؛ وقّع على الأوراق» وأنهى بقية 
متعلقات أبيه هذا الصباح؛ ثم قرّر أن يُلقي نظرة على الماضي: على المدرسة 
والببت. قضى ساعةٌ يبحث عن البيت» ثم قالت له سيدة عجوز نهم 
هدموا المربع الذي كان البيت جزءًا منه» وبنوا عله تجمعًا سكنيا متكاملاً: 
كوندو. نظر للکوندو ولم يشعر باي شيء لا شبهًا من قريب أو من بعيد 
لي تتا وى الى لقان ين لميضع المزيد من الوقت 

جاء للمدرسة» وهاهو أمام كوينسي آدمز. 1 

هناء في هذا المنتزه» على ما يذكر» كان ينتظر أباه كل يوم بعد المدرسة. 
وكان الأب دائم التأخر؛ لا يذكر عدئان مرة واحدة خرج فيها من 
مدرسته ووجده. أحيانًا بتار حتى يرحل کل الأطفال» ولا ييقى في 
المنتره أحد غيره. عندئذ» يتظاهر عدثان بان المنتره حديقة قصره وبأله 
اها كبن نكل هؤلاة اللين تقول آنه لهم جدُودها نزي في | 
يتفقّد أحوال أملاكه؛ ويأمر الفلاحين ويضربهم بالكرباج. وعادةٌ ما 
تلعب الحيوانات الحديدية الصاه:ة دور الفلاحين المؤ امه 
في صمت وخضوع. يفعل ذلك لينظاه. باه ليس خائفًاء ولا متضايقًا من 
وجوده وحده في النتزه. لکن الخوف يعدب في النهاية فينسحب بکرباجه 
الوهمي إلى أحد الأركان؛ وينكمش فيه حتى يسمع صوت محرك الإمبالا 
العتيقة. ييتهج؛ للحظات قليلة؛ ويجري نحو السيّارة» حتى يرى أباه 
بقامته الفارعة ونظراته النارية» وسحته المهدّدة فيُهدٌَئ من سرعته» ومع 
حلول الأمن محل الخوف تعود المشاعر الأخرى لموقعها. يدخل الإمبالاء 
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ويلتصق بالباب» ويحاول عدم إثارة غضب الوالد. 

فجأة خطر له هذا السؤال: كيف يمكن لأبيه أن يُشعره بالأمن 
وبالخوف في نفس الوقت؟ غربية؛ لم يفكر في الأمر على هذا النحو من 
قبل. لكن الحقيقة أن حضور أبيه كان يطرد ذلك الخوف عنه؛ ويُنزل فيه 
ًا من نوع آخر. الخوف الأول غامض» فهو لا يعرف م يخاف حين 
يكون وحده: يخاف أن يخطفه أحد أو بطل في الشارع ولا يعود لبيته 
أبدّا وهي أمور عواقبها تُنذر بشرور غامضة. مر حارس المدرسة مرة 
عند المنتزه ووجده منكمشًا في أحد الأركان. كان قد مرّ وقت طويل 
منذ انتهاء موعد المدرسة ورحل كل الأطفال والمدرسين والعمال وفرغ 
الشارع ثمامًا. توقّف الحارس ونزل من على دراجته» وقال شينًا لعدنان 
لم يفهمه. الحارس طيب الملامح؛ لكنّه يتحدث بلكنة قوية لا يفهمها 
عدنان. أدرك أنه يطلب منه الركوب معه على الدرّاجة فتردّد قليلا ثم 
فعل. ل يعرف أين سيأخذه ا حارس» فهو نفسه لا يعرف عُنوان بيته. لكنّه 
م يعرف ماذا يفعل غير أن يطيع الحارس؛ وهنا ظهرت الإمبالاء وانتهى 
الأمر على خير. ظلّ بعدها يتجئّب الحارس» ويسأل نفسه عمًا إذا كان 
الحارس ينوي اختطافه (طبعًا الأب قرعه تقريعًا شديدًا على شروعه في 
ركوب الدرّاجة مع الحارس). وجود الأب يطرد هذه الهواجس» لكنّه 
يملؤه بخوف آخر؛ خوفًا من احمرار وجهه المفابجيء واستدارته إليه بغنة 
ل الصفعة على وجهه أو الشيء الذي سيقذفه بهء أو السّباب 
والوعید ب بالحبال وضربه بالحزام وتكسير عظامه» أو خوفًا أعظم 
حين يحدث ذلك لامه. 


مدرسة كويدسي آدامز الابتدائية 

في هذه اللحظات كانت كراهيته لأبيه تعصف بأحشائه» ويتخيّل 
نفسه ممسكا بأبيه يهرّه من كتفيه العريضتين ويدفعه نحو الحائط أو خارج 
السيارة وهي مُسرعة. يتمئى ويدعو في قلبه بإخلاص أن يختفي الأب؛ أن 
يموت فوراء أو أن يذوي ويتبجَر في الهواء؛ أن يرتطم بالإمبالا أو سقط 
بها في الوادي العميق الذي يعبرونه كلّ يوم. أحيانًا يتخيّل نفسه وهو 
يهجم على مقود السيارة عند عبور الوادي ويدفعها لتسقط فيه. لكنّه لا 
يفعل» بل يصمت» ثم تطلب منه الأم أن يعتذر فيفعل» ويساعه الأب على 
الشيء الذي لا يعرفه. مع الوقت» أصبح هدفه الرئيسي في وجود الأب 
أن يتفادى ثورات غضبه» بل وبدأ يتعلم بعض الأشياء التي تجلب عليه 
رضاه» كلمة يقولها تأبيدًا لشيء يقوله؛ مديحًا للأب أو ثناء على الإمبالاء 
وكثيرًا من الابتسامات. يفعل ذلك تقريئًا من أجل الحصول على بعض 
بعض غطبه. ثم بدأ يستخدم هذه الحركات لتحقيق أهداف 
محددة» كأمسية هادئة مع أمّه أمام التلفاز بدلا من الذهاب للمكتب» أو 
دولار يشتري به البرنجلز الممنوع دخوله البيت» أو من أجل الهدف الأكبر: 
الحصول على ساعة في عيد ميلاده الحادي عشر. مع التمرين زادت قدراته 
على التحايل؛ وتعلّم أن يذكر لأمّه كلامًا أثناء نوم أبيه في الظهر يعلم أنه 
سيسمعه ويُعجب به» وبلغت به الحنكة أن قال لها أثناء نوم أبيه المفترض 
أنه يشعر بالذنب لان أباه يبذل جهدًا كبيرًا في العمل من أجله؛ ونه يحم 
باليوم الذي يكبر فيه ويردٌ هذا الجميل لأبيه. كان ذلك بهدف تليين 
مقاومة الأب والحصول على الساعةء وقد أنت المحاولة أُكلها في الأيام 
التالية؛ حصل على الساعة» لكنّه شعر .ما يشبه الهزيكة. 
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الح يزيد؛ هذه الملابس فعلاً غير ملائمة. قامت السيدة السمراءه 
ونفضت ملابسها وشرعت في الرحيل. الوقت يمره ويجب أن برحل هو 
أيضًا. نظر في ساعته؛ طائرته في السادسة ولو فاتته لفاته عشاء الدكتور 
درويش. يجب أن يكون بالمطار قبلها بساعتين لإنهاء إجرءات الأمن. 
من الأفضل إذن أن برحل الآن قبل حلول ساعة الزحام. اقتربت السيدة 
السمراء من الناحية التي يقف فيها. حدق فيهاء فوجدها تنظر ناحيته. أومأ 
في محاملة فقطبت جبينها مُستغربة. توقّفت ونظرت ناحيته مرةٌ أخرى: 

- معقولة؟ هل هذا أنت؟ 

l= 

- نعم» إنه أنت» ولد ال "ماكين"1 

- أظنك مخطئة. أنا لست ماكين. 

- طبعاء أنت "الأحمق"» لكنّي وأصدقائي كنا نسمّيك "ولد 
الماكين". 

- أنت ال. 

- الحمراء! نعم يا "أحمق |" 

قالتها وانفجرت ضاحكة» ثم تقدّمت بتلقائية واحتضنته. ارتبك» 
ودخل في حضنها بتحفّظ. انفتحت في الحديث: هي تعيش بالحيّ مدل 
طفولتهاء وانتقلت منه للجامعة في نيويورك؛ واستقرت هناك وتزوجت 
وأنجبت» ثم عادت لواشنطن بعد انفصالها عن الزوج ووجدت وظيفة 
بالحكومة الفيدرالية واستقرت في نفس البيث الذي كبرت فيه وتعيش فيه 
الآن مع طفليها. لا ليست هندية» لا من الهند ولا من السكان الأصليين 
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مثلما زعموا وإنما من "أوكلاهوما". . نعم» ذلك اليوم الذي نظمت فيه 
الدرسة له ام وكان من رض ان اي كل ل بطي تل ترا 
عائلته» وتُوجدنا بك ومعك هذه الكعكة الجاهزة المسمّاة ماكين: 

- كانت تلك مزحة رائعة» لقد ضحكت وصديقاتي طبلة العشاء. 
ماذا كان هذا؟ 

E‏ . الحقيقة أن أمي أعدت شيئًا يُسمّى "ملو 

ن اجر معها لسبب ما وقذفها بالطبق الذي أعدته» ومن تم م 
به» فاشترى لي هذه الكعكة من محل بقالة صغير في الطريق. 
م يأكل منها غيري في الحفلة. 

- حسنًا. لست أدري أي العملين أسوا: قذف الأم بالطبق أم شرا 
هذه الكعكة السخيفة! لكن أتعلّ لقد جعلك ذلك مشهررًا. معظم 
صديقاتي ظنن أك فعلت ذلك عامدًاء كنوع من الاستهزاء بهذا التقليد 
النمطي من المدرسة؛ يعني معاملتنا على أننا أجانب» ونأتي من أماكن بها 
طعام غريب لدرجة تنظيم حفلة للفرجة على "تقاليدنا" وكلّ هذا. وجدنا 
أن إحضار كعكة ماكين» أكثر المأكولات اعتيادية في أمريكاء عمل ذكي 
للغاية منك! 

- فعا 

- لا تتصور لأي درجة! ولد الماكين: الولد الأسمر الوسيم الهادىء 
يرد على مُنصرية المدرسة ,كنتهى الأناقة. لقد تحولت إلى بطل! لو سالت 
يا منا أن تواعدك وقتها لما تردّدت لحظة. لقد كنا نتراهن من مثا ستحظى 
بهذا الشرف! 
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ثم استرسلت في حديث عن المدرسة؛ وغباء الأولاد في هذه السن. 
ابنها يذهب الآن لنفس المدرسة وهي يسعدها ذلك. نعم المدرسة صعبة 
لأبناء الأقليات ولكِنٌ الحقيقة أنها صعبة للجميع؛ فالأطفال شديدوا 
القسوة مع بعضهم البعض» ماذا يمكن أن نفعل؟ سعدت بالحديث إليه 
ماذا يفعل هنا؟ هل يريد احتساء ق هناك مقهىّ قريب يمكن أن يمشيا 
إليه. آه» لديه طائرة ليلحق بها؟ خسارة. هل يأتي هنا عادة؟ لن تصدق باني 
؟". "لا تذكرها؟" تلك 

الشقراء النحيفة التي كانت بصحبتي دائمًا. لقد كانت هي الأخرى 
واقعة في غرام كآخر ستتين بالمدرسة. آه» لا بهم» هي ستذكرك. لقد کان 
لك معجبات كثيرات. أين تعيش اوا :تيترودت: لقذ | ختزنة| ع 
بعيدة. هل هناك عرب كثيرون هناك فعلاً مثلما يشاع؟ حقيقي أسعدني 
الحديث إليك بعد هذه السنوات. اراب بحب لمر 
والحديث عن الماضي قليلاً. ولد الماكين؛ غير معقول» باللمصادفة! 
صافحته» ورحلت بنشاط هابطة الثل. ارتدى معطفه مرةٌ أخرى» ووضع 
يديه في جيبه» ومضى ليلحق بالطائرة. 
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١‏ لن تضيرها. رباب تكره المطار والطائرات» و 


رباب العمري 


7 
رباب العمري 


وصلت رباب المطار في مام الخامسة؛ أمامها ساعة واحدة حتى 
موعد إقلاع الطائرة لنيويورك» وهو وقت ضيق في ضوء إجراءات الأمن 


تأبه لذلك» فهي مُصمّمة أن الوصول للمطار قبل الإقلاع بساعة كاف 
لإنهاء الإجراءات» وإن كانت سلطات المطار قرّرت تعقيد إجراءات 
الأمن فتلك مشكلتهم وعليهم تحمل تبعاتهاء ليس المسافرون. وإن فاتنها 


الطائرة يسبب تلك الإجراءات» فهي مستعدّة لمقاضاتهم. قضية أخرى 


اتذهب لنيويورك 
بالقطارء لكتها مسافرة إلى لوس أنجلوس بعد ذلك ووجد المكتب الذي 
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تعمل به أن السفر بالقطار سيكون أكثر تكلفة» فاستسلمت لرغبة المكتب 
في ضغط النفقات. طائرة أخرى لن تضيرها. كان من المفروض أن تقضي 
الأسبوع الماضي في واشنطن؛ ولكن المكتب أرسلها في مهمة مفاجئة 
لبوسطن. والآن هذا. ستصل في السابعة إلا عشر دقائق؛ ومن ثم يمكنها 
أن تكون يبمنزل أستاذها الدكتور درويش في السابعة والنصف. ستتعتى 
عنده» وتقابل سلمى حفيدته وابئة ليلى صديقتها الحميمة أيام الجامعة) ثم 
تحضر اجتماعين في اليوم التالي» وبعدها ترحل للوس أنجلوس ليومين - 
المزيد من الاجتماعات» ثم تعود لواشئطن. 

يرهقها السفرء لكنها مضطرة إليه. يثير أعصابها الذهاب للمطار؛ 
وإجراءات الأمن الشخيفةء والسَير في مرات المطارات الدلويلة. وال 
عن البوابات» والدخول في «!اثرة مزدحمة؛ وحشر نفسها في كرسى 
ضيق؛ وجيرة شخص يكون في الغالب فظاء وطعام الطائرات الماسخ» 
وتغيير روتينها البومي» ثم الوصول وانتظار فتح باب الطائر 
عن سير الحقائب ثم انتظار ظهور حقيبتهاء وجرهاء والبحث عن المخرج. 
وسط يافطات وإشارات المطار العديدة» والعثور على تاكسي» وشرح 
العنوان» ودخول الفندق» وإبراز تحقيق الشخصية؛ وملء استمارة بباناتها 
وإعطاء رقم بطاقتها الاثتمانية؛ ثم البحث عن الغرفة» والتعامل مع حامل 
الحقائب الذي يننظر الإكرامية» ثم إخراج ملابسها وأدوات تجميلها 
وأوراقهاء وفرش أشيائها في الغرفة» ثم الوم في فراش لا تعرفه؛ والتعامل 
مع درجة حرارة الغرفة التي تكون عادة أبرد أو أذفا مما ينبغي» وهواء 


البحث 
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التكييف الذي يصب دائمًا فوق الفراش مباشرة: 
هل مُصتموا غرف الفنادق كلهم حمقى؟ ثم التعامل مع طعام الفندق 
الذي يجمع بين ارتفاع السعر غير المبرر وسوء النوعية وقلة التنوع؛ أو 
الخروج والبحث عن طعام في مكان بالخارج في مدينة تجهلها ولا تريد 
أن تكتشفها في الساعتين المتاحتين لهاء ثم العثور على مكان الاججتماع» 
والوصول في الموعد؛ ومقابلة غرباء ينظرون لها ويحكمون على کل 
شيء فيها؛ جمالها وهندامها؛ وحديثها ولكنتهاء ولون بشرتها وتسريحة 
شعرهاء وذكاء ملاحظاتها ومدى خفة دمهاء ودرجة تحرّرها ومدى 
شجاعتهاء وقوة شخصيتهاء ثم ما ستقوله ومدى أهميته وصحته وسلاسة 
عرضه إلى آخر تلك الاختبارات التي لا آخر لها. 

بيدما هم يقيسونها تُحاول هي إقناعهم بفعل شيء أو آخر لصالح مساواة 
العرب الأمريكيين ببقية الناس. وهم يومئون: دائمًا ما يومنون: حتى حون 
وبعد أن تنتهي من مداخلتهاء يقولون كلامًا 
مائعًا أو نصف مائع؛ ويتذرّعون بشيء ما يحول بينهم وبين تنفيذ ما تطلبه 
منهم: نُظم العمل بالشركةء أو بالولاية؛ أو بالجامعة» اعتبارات المنافسة» 
ضيق الوقت» هذا أو ذاك» أي شيء. وهي تُواصل الزن» وحين ينضح 
هم لن يستجيبوا لشيء تقل للموجة الثانية: التلويح بالمقاضاة ثم تتغير 
اللهجة؛ بعضهم بدي مزيدًا من المروئة وبعضهم مزيدًا من العنادء ثم 
تتفل للموجة الثالثة: التهديد التافر» وتتغير النغمة مرة أخرى. أحيانًا 
ينتهي الأمر بالاتفاق» وذلك نادر لكن في معظم الأوقات ينتهي بها الأمر 
مطرودة من المكان» وتكون تلك بداية القضية التي سيرفعها المكتب. 


يكوئون غير مقتنعين با 
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وصلت المطار ودفعت حقيبتها الصغيرة أمامهاء وتوبحهت لاكينة شركة 
الطيران لتنهي إجراءاتها بنفسهاء هكذا تقلّل عدد الموظفين الذين عليها 
التحدث إليهم واحدًا. اختارت مقعدها في الطائرة ومرّرت بطاقتها في 
الماكينة» تسلّمت بطاقة الصعود للطائرة» ثم توجهت نحو بوابة الدخول. 
وقفت في طابور الفحص الأمني. لحسن الحظ كان الطابور قصيرًا هذه 
المرة وتقدم بسرعة. جاء رجل في مثل عمرها ووقف خلفها. طويل؛ أسمرء 
عربي الملامح وله جاذبية غير واضحة المنشأ. يرتدي معطف مطر. نظر لها 
وأوما في جاملة دون أن يقول 7 . ردّت الإيماءة وهي تلف لتنظر أمامها. 
استغربت أن يرتدي أحد معطمًا للمطر في واشنطن في يوم حار بلا مطرٍ 
كهذا. تمرّك الطابور بسرعة. خلعت حذاءها ووضعته مع حقيبة يدها في 
جهاز الآشعة. أخرجت الكمبيوثر الصغير من حقيبتها ووضعت الاثنين في 
الجهاز» ثم نظرت للسيدة الواقفة بجوار البوابة الإلكترونية» فأومات لها 
فمرت من الباب. لم نُصدر البوابة صغيرًا فتوجهت رباب نحو حاجياتها؛ 
لتجمعها من الناحية الأخرى لجهاز الأشعة. في أثناء ذلك كانت ترقب 
بطرف عينها الرجل الواقف خلفهاء والذي بدا عليه ارتباك كبير وهو 
يور اهتمامه بين الأشياءالمتعيّن عليه فعلها في نفس الوق فعطل الخركة. 
بدا العرّم على موظفي الأمن وهو يمر من البوابة فتصدر صفيرًا حاذاء ثم 
يتذكر شيثًا نسيه في جيبه فيتراجع لإخراجه عا يربك الحركة أكثر. أوقفه 
أحد موظفي الأمن وهو ينادي عليه بصوت عالٍ وشبه آلي: 

- سيدي» من فضلك» توقف هنا. تفضّل من هنا. من هناء نعم على 
جنب. لاء دع حاجياتك هنا ستتولآها نحن. 
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رباب العمري 

التفتت رباب» وهي تحمل حقائبها لموظف الأمن: 

- ماذا هنالك؟ لماذا تأخذونه على حدة؟ 

- سيدتي» إن كنت أنهيتي إجراءاتك من فضلك لا تقفي هناء نقدّمي 
للأمام. 

- نعم أنهيت إجراءاتي» ولكني أسألك لاذا تأخذ هذا الرجل على 
احدة؟ 

- سيدتي» هذه إجراءات أمنية» من فضلك لا تتدخلي في عمل 
الأمن. 

- هل تأخذونه على حدة لأنّه عربي الملامح؟ 

- سيدني: من فضلك» لا داع لهذا الحديث. 

- أنا أسالك سؤالاً. 

- هل أنت معه؟ هل تعرفين هذا الرجل؟ من فضلك تنحي جانا 
تعالي من هنا مع حاجياتك. 

- لماذا آئي على حدة؟ لقد أنهيت إجراءاتي. هل تشك في سلامة 
إجراءات الأمن التي قمت بها؟ 

- سيدني: ممكن أرى جواز سفرك وبطاقة صعود الطائرة؟ 

هنا تدخ الرجل صاحب الملامح العربية الأول مرة: 

- من فضلك ياسيدة» لا داعي 
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- من فضلكما أنتما الإثنين؛ تعالا على جنب. 

وهكذاء بين تعليتٍ منهاء ومحاولة منه لإبقائها خار. 
عصبي من جانب رجل الأمن؛ انتهى بهما الأمر معزولين في غرفة صغيرة 
يقف على بابها اثنان من موظفي الأمن؛ رجل وسيدة. مدت رباب يدها 
نحو الرجل: 

- رباب العمري» محامية, 

كانت يد الرجل في طريقها لمصافحة يد رباب الممدودة ناحيته عندما 
جاء صوت حارس الأمن يطلب منهما الهدرء تردّد ثم أعاد يده بجانبه» 
وظلّت يد رباب وحيدة في الهواء ثا قبل أن تنتبه إلى أن جارها قد وجه 
تركيزه للحارس. سحبت يدها وتركته في حاله» كيلا تزيد من ارتباکه. 
ترد الرجل لحظة ثم مذ يده في ضيق: 

- عدنان فکري» محاسب. 


سألته عن وجهته» فأجاب باقتضاب: نيويورك. قالت إنها هي أيضًا 
ذاهبة لهناك. سألته إن كان من واشنطن كوسيلة مهذبه للسزال عن بلده 
الأصلية» فرد بأنّه ولد وعاش بواشنطن وهو صغير» لكنّه رحل منذ 
سنوات طويلة فهرّت رأسهاء وعلقت بأنّ عدد الناس الذين تربوا في 
واشنطن واستمروا في الحياة فيها قليل. اثنظرت أن وصح من أي يلد جاء 
أو يسألها عن أصلهاء لكنّه لزم الصمت. لم يكن ينظر إليهاء ولا لشيء 
آخر محدد. ينظر أحيانًا لباب الغرفة الصغيرة التي اقتادوهما لها بجوار 
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أجهزة الفحصء وأحيانًا ينظ ر"أمامه في الفراغ. كان مرتبكا؛ غير متأكد 
إن كان عليه أن يكون متنا لها لمحاولتها مساعدتهاء أم ناقمًا عليها لجعلها 
المشكلة أكبر بتدخحلها الذي لم يطلبه . علقت رباب بشيء » ما لتُخقَف من 
حدّة الموقف لكنّه لم يرد. بعد دقائ جاه رجل الأمن وأنتحى به جانبًا. 
ساله بعض الأسئلة» ثم أشار له بالذهاب لحيث كانت أمتعته؛ فخرج دون 
أن ينظر لها. هزت رأسها في سخرية وانتظرت. جاء رجل الأمن بعد 
قليل وأشار لرباب في تيرّم لا يحاول إخفاءه. أعطاها أوراقها وأشار لها 
بالرحيل؛ فسألته عن مصير عدنان. غمغم بشيء لم تسمعه وتركهاء وعاد 
لأجهزته. 
سارت في مرات المطار تبحث عن بوابة طائرتها. أين ذهب هذا 
العدنان؟ واي اسم هذا؟ هل هو فلسطيني؟ يبدو في مثل سنهاء رتا اکر 
. ملابسه وهيأته وي بأل غير متزوجء أو على الأقل لیس 
الديه امرأة تعتني به رتا لديه زوجة لاتفهم في الهندام؛ أو غببةء ورعا 
زوجته آنية لها من بلده» ولا تفهم ما يجب ارتداؤه هنا. لم تستطع أن 
تضع يدها على الشيء الخاطىء في هندامه» رما هي هيأنه نفسهاء طريقة 
وقفته» حركة رأسه وجسمه» لكن ليه هذه الجاذبية التي لا تعرف من أين 
تأتي. وجدته واققًا يحدّق أمام شاشة الإعلان عن مواعيد وبوابات إقلاع 
الطائرات. توجّحهت ناحيته وبسرعة ذهنها المد لمحت رقم بوابة طائرة 
انيويورك على اللوحة قبل أن يجدها هو: "55 من هنا". أشارت باتجاه 
البوابة؛ فتنبّه لوجودها وابتسم ابتسامةٌ متعثرة. 
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سارا سويًا نحو البوابة. لم يبق سوى عشرين دقيقة على موعد الإقلاع. 
سيصلان للطائرة ويفترقان» رما للأبد. مملّكها الفضول. سألته إن كان 
يعيش في نيويورك فنفى وصمتء فلم تستسلم وسألته عن سیب زيارته 

شينًا فشيئاء وكأنها تقتلع أسنانه» فهمت أنهما ذاهبان هما 
الاثنان لعشاء الدكتور درويش. شرح لها أنه خال أمّه» وفهم منها أنها 
تلميذة قديمة لدرويش وصديقة للبلى» وذاهبة لحضور عيد ميلاد سلمى؛ 
وتندّرا على الصدفة التي جمعتهما في المطار. وعند هذه النقطة التي 
تصوّرت أن يبدأ منها الحديث بشكل أسهل» صمت همامًا. وصلا للبوابة 


كانت البوابة مُكتظة بالمسافرين» وهناك أطفال كثيرون يصرخون 
ويجرون في المكان» وشباب تُمدّد على الأرض ينتظر» ولا مقاعد خالية. 
توبحها للموظفة, وسألاها في نفس واحد عن موعد الإقلاع؛ فعلما أن 
الطائرة ستتأخَر لمدة حمس وأربعين دقيقة. تبادلا إبداء الائزعاج؛ فذلك 
يعني تاهما على موعدهما. لكن الموظفة هرت كتفيها بألا يسعها فمل 
شيء وتركتهما ومضت. نظرت رباب لعدنان» وأخبرته أن لديها بطاقة 
تسمح لها باستخدام صالة رجال الأعمال واصطحاب ضيف» وعرضت 
عليه في دلالٍ مازح أن يكون ضيفها. لکن عدنان ارتاع من الفكرة؛ 
كيف يذهب لقاعة رجال الأعمال وهو مسافر في الدرجة السياحية؟ لا 
أن ذلك من حقّه. أكدت له أن ذلك هو النظام المعمول به» وأنها 
لا تنوي تهربيه للقاعة: لکت أبدى ترددًا کبیا قالت له في نفاذ صبر إنها 
ل الاننظار خمسًا وأربعين دقيقة وسط 


لا تريد التطفّل وإنّه إن كان يذ 
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صراخ الأطفال بدلاً من الجلوس بهدوء في القاعة ١‏ 
أو قهوة؛ وقراءة جريدة أو مراجعة بريده الإا 
هذه المتعة. رة بشيء غير واضح عن أله لا يريد أن يبو وکاله يخبتول 
خدمة غير تُخصّصة له. نظرت له بنفاذ صبر فسار معها. 

استقرا في القاعة: وسألته عا يريد أن يشربه فشكرهاء وقال إنه سيقر 
الجريدة. أنت لنفسها بكأس من البيذ الأبيض وكوب ماء وعادت. جاء 
بالجريدة وجلس بجوارهاء لكنّها عاجلته بالحديث قبل أن يشرع في قراءة 
جريدته. تطوعت بإخباره أنها على عكسه وُلدت وتريّت في مصرء لکنها 
أنت لواشنطن واستقرت بهاء ولم تعد تستطيع أن تبرحها. أومأ موافقًا 
وهو يكرّر "نعم؛ نعم". لم يكن في كلامها ما يستدعي الموافقة. نظرت 
إلبه وهي تتساءل فيم يفكر؟ كيف يراها؟ هل يشعر بأنّها تطارده أم أنه فقط 
خجول وغريب الأطوار؟ كانا قد استأنا الحديث بالإتجليزية بعد ابمل 
العربية القليلة التي تبادلاها عندما اكتشفا أصولهما الد 
بكلمات قليلة عن عمله كمحاسب بشركة السيارات الكبيرة بديئرويت» 
وبكلمات أقل عن عائلته وعن حيائهم السابقة بواشنطن؛ لكتهما تحدثا 
ببعض الأأسهاب عن واشنطن نفسهاء وخاصة ميدان دوبون حيث تسكن 
والذي بدا أنه يحبه بشكل خاص. تساءلت عمًا إذا كان له ذكرى خاصة 
في المنطقةء ريا حبييته الأولى. ثم أدركت فجأة أنه يشبه ألكس زوجها 
السابق. اثزعجت من هذه الفكرة وبدا عليها ذلك» وظن عدنان أنه قال 
ينا ضايقها فصمت. بعد عدة ثوان من الصمت الحرج» بدأ يقرأ في 
جریدته» وأخرجت هي تليفونهاء وبدأت تراجع بريدها الإلكتروني. 


181 


فترة طويلة؟ 

- نعم» حوالي خمسة وعشرين عامًا. 

- ياللهول! خمسة وعشرين عامًا في نفس المكان؟ ألم تشعر بالملل؟ 

- الملل موجود في الأماكن الأخرى أيضًا. 

لا باس بهذا الردء فکرت. لكنّه صمت مرةٌ أخرى وبدات تشعر وكأنها 
تطارده» فصمتت وصمت هو الآخر. بعد خمس دقائق أخذ المبادرة» 
لأول مرة» وسألها عن عملها. شرحت له رباب أنها محامية في مكتب 
للدفاع القانوني عن الحقوق المدنية للأقليات؛ وأنّ اختصاصها حقوق 
العرب والمسلمين. أبدى بعض الاهتمام؛ فاسترسلت في شرح العمل الذي 
تقوم به؛ ومدى صعوبته وكيف زادت هذه الصعوبة أضعافًا مضاعفة بعد 
أحداث الحادي عشر من سبتمير. أومأ برأسه عدة مراٹ» وعلّق بشيء عن 
صعوبة وضع الأفليات بشكل عام. سألته عمًا يقصدء فأجاب أن الا 
محكوم عليها بأنّ تخضع للتمييز. اثتابها غضب مفاجى» وسألته بر 
مُتهكمة: وبالعربية لأول مرة منذ بدءا الحديث: 

= يعني إيه إن شاء الله؟ يعني عادي إنهم يدوسوا علينا؟ نقول لهم إحنا 
آسفين للإزعاج؛ اتفضلواء دوسوا كمان؟ 

- ماقصدتش كدة» لکن التمييز ده في كل حاجه» من البقال إلى 
سلطات الأمن؛ ومش كل حاجة ينفع يترفع فيها قضية. 
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- أهو الكلام الفارغ ده اللي جايينا لورا. 

- حضرتك ليه عدوانية؟ 

- ولا عدوانية ولاغيره» بس أنا ماليش طقطان على الكلام ده. دي 
حوارات خلّصتها وأنا عندي خمسة وعشرين سنه 

. نظرت إليه وشعرت أنه ينكمش. كأن ملامح وجهه تصغر في الحجم 
حل عليه صمت كامل. بعد دقيقة واحدة قال إنه سيذهب ليرى ما إذا 
كانت الطائرة على وشك الإقلاع. قالت له ألا فائدة من كثرة السؤال» 
قالطا تقلع قبل ربع ساعة أخرى, لكنّه تحجحج بأنّه يريد شراء شيء» 
وقام في تلعثم مُوممًا لها برأسه. أومأت له بدورها ومضى بسرعة. عادت 
لتفقّد بريدها الإلكتروني بغضب وهي تدمدم بصوت مسموع: "ياله 
من متخلف" تسأل نفسها عمًا أصاب الرجال. ألكس كان يشبه هذا 
الأخرق؛ جذًّاب ولطيف» وطيب وذكي» لكن ليس با فيه الكفاية. قالت 
لنفسها ساعتها إن ذلك لا يهم؛ فألكس يفهّمها ويتفهمها ويعتني بهاء 
ويحتويها ولا يعاني يا من مشكلات وعقد الرجل الشرقي. كانا أصدقاء 
في البداية» وكان يحتمل کل ترهاتها وسخافاتها حتى حين يفر منها بقية 
أصدقائها. ثم مثلما يحدث في الأفلام الباهتة» انقليت الصداقة لحب» 
وظنت أنه رجحل حياتها. تزوجا بسرعة» رغم اعتراضات ليلى. ربا لم تكن 
هي نفسها متأكدة من صواب اختيارهاء فأسرعت بالزواج قبل أن تقنعها 
ليلى بالعدول عنه. 


لم يدم هذا الزواج سوى عام وبضعة شهور. بعد أربعة شهور من 
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زواجهما فقدت عملها بمكتب المحاماة المرموق الذي كانت تعمل به 
منذ تخرجت. كانت حديثة التخرج» مخلصة وبحدّة في عملها. قالت لها 
مديرتها ذات صباح إنّهم مضطرون لتخفيض عدد المحامين بالمكتب» 
وان وظيفتها ستُلغى. بعدها بشهرين قابلت زميلة سابقة لها بالجامعة» 
واكتشفت إِنّها عينت في نفس المكتب» تقريبًا في نفس عملها القددم. 
صُدمت ولم تفهم في البداية؛ وانتابتها شكوك حول کفاءتها م تكن قد 
وجدت عملاً آخرء لم تفلح حاولاتها في الور على وظيفة مائلة اتلك 
التي قصلت منها. . دعمها ألكس بشدة لكن شعورها بالفشل ظلّ يتزايد 
حتى توقفت مانا عن البحث عن عمل؛ وأصبحت تقضي وقتها كله في 
لفترة كأسوأ فترة في حياتها. رحلت ليلى في نفس 
إنه لا سبب يدعوها للبقاء في أمريكاء وإنّها كي 
تفعل ان ها رمك كاه ارسي فلي على وجرنف ل 
. آلمها ذلك أيضًاء ليس فقط لأنّ ليلى لم تر في وجودها وصداقتهما 
مسألة ذات أهمية» ليس فقط لأنها اتخذت هذا القرار وحدها ودون 
منائشة معهاء وإثما لأنّ ليلى ضغطت على الجرح الذي كانت تشعر 
به» وهو أنها عديمة القيمة وبلا فائدة. ظلّت تطفو هكذا في الحياة دون 
مايشغلهاء ثم قابلت كريستي. 
كانت كريستي ثملة ماما عندما اعترفت لرباب أن المكتب قرر 
الاستغناء عنها بسبب أصلها الأجنبي. قالت إن الكثير من العملاء أبدوا 
عدم رغبتهم في أن تنو اياهم» إمَا عدم ثقة في كفاءتها أو لمجرد 
شعورهم بأنهم لا يستطيعون التواصل معها بنفس الدرجة التي يتواصلون 
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بها مع محام يشاطرهم اللّهجة والمزاج وروح الدعابة. بعد قارة أصبح 
وجودها يشكل عبن مالیا وإدارا على اللكتبءٍ » لكنهم لم يستطيعوا تترير 
إنهاء خدمتهاء فقاموا بإلغاء الوظيفة نفسهاء ثم أعادوها بعدها بشهرين 
وعيّنوا تلك الزميلة التي قابلتها رباب. اعترفت كريستي أنها شعرت 
بالرثاء لرباب لكنّها تّمت ظروف المكتب. رباب كانت قد ثملت أيضًا 
عندما بدأت كريستي هذا ا حوار» لكنّها شعرت أنها تفيق من نوم طويل. 
عندما أنهت كريستي حديئها قامت رباب واقفة» وجمعت حُاجياتها 
كي ترحل. طلبت منها كريستي توصيلهالمنزلها إذ لن تستطيع في حالتها 
تلك القيادة أو حتى العودة في تاكسي» وهنا انفجرت فيها رباب بسيلٍ 
من أقذع الشتائم التي فاجات رباب قبل غيرها من رواد البار. صمت 
المحيطون بهما كلهم في حون انهالت رباب بالسّباب على كريستي الغير 
فاهمة لما يجري لهاء ثم سحبت حقيبتها وخرجت من البار. 

حكت رباب القصة في نفس الليلة لألكس الذي استمع بصب 
وتشكك. لم تفهم رباب بالضبط رد فعل ألكس؛ لكنّه ظلّ يشكك في 
صحة القصة في نفس الوقت الذي بدا فيه وكأله قد قبل فكرة الربط بين 
أصل رباب الأجنبي وعدم قدرتها العثور على وظيفة تتناسب ومؤهلاتها. 
الأسوأ من ذلك» على الأقل في نظر رباب» أنه بدا واه قد تعايش مع 
الفكرة باعتبارها أمر طبيعي» فصار يُثنيها عن التقدّم للوظائف المرموقة 
على أساس أن ذلك "تضييع لوقتها”؛ فهم "طبع لن يقبلوك بهذا المكتب". 
كان الغضب يتزايد داخل رباب یوما بعد يوم» وفي حين عادت ليلى لمصر 


فإن رباب قررت أنها لن ترحل» ولن تستسلم» ولن تقبل بتلك الفكرة 
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التي قبل بها ألكس الجبان. واجهته أكثر من مرة» وتشاجرا كثيرا واتهمها 
بأنّها تعاني من عقدة اضطهاد مرضية؛ واتهمته بأنّه ليس رجلا وظلت 
الأمور تتدهور حتى انتهى الأمر بطلاقهما. كان ذلك تقريبًا في نفس 
الوقت الذي أرسلت فيه ليلى من مصر تخبرها بأنّها قابلت لقمان وقررت 
الزواج منه. 

أحيانًا كثيرة تفكر رباب أن حياتها وليلى تكملان بعضهما بشکل من 
الأشكال. كأنَّ لهما معًا نصيبًا واحدًا عليهما اقتسامه. وحين ترك تكليلى 
عملها في مصرء وحملت فيمن سيصبح بعد ذلك سلمى؛ كانت رباب 
قد نحت حياتها الشخصية جانباء واستقرت حياتها كمحامية للدفاع 
عن حقوق الأفليات. لو كانت قد حملت من ألكس لرا كان طفلها 
الآن في عمر سلمى. على العموم لم تتزوج رباب ثائية» لكنّها دخلت في 
علاقة جادة كادت أن تفضي إلى زواج؛ وكان ذلك في نفس الوقت الذي 
انفصلت فيه ليلى عن لقمان. كادت العلاقة أن تفضي لزواج؛ لكن رباب 
قررت الاحتفاظ باستقلالهاء وقد كان. ومن وقنها وهي تعيش وحدهاء 
لا تريد أحدًا يحكم عليها أو يحاسبها ولو معنويّاء وتسأل نفسها خلسة 
إن كانت قد أخطأت الطريق. 

أين ذهب المتخلف عدنان؟ سألت نفسها وهي تنظر في ساعتها. لقد 
حان موعد إقلاع الطائرة؛ قامت واججهت للموظفة الجالسة عند مدخل 
القاعة» وسألتها ببراءة عمًا إذا كانوا يعرفون الآن الموعد النهائي لإقلاع 
الطائرة المتجهة لنيويورك. نظرت لها الموظفة بارتباك» وسألتها: 
يورك؟ 
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أعطتها رياب 
البطاقة. نظرت فيها الموظفة بإمعان» ثم نظرت للشاشة مرة أخرى. نادت 
على زميلتها الأكبر سنا وأرتها البطاقة والشاشة. نظرت لها الموظفة الأكبر 
في نصف دهشة ونصف استهانة؛ وقالت ببساطة: 


- سيدتي: لقد أقلعت طائرة نيويورك منذ ربع ساعة. 

- ماذا؟ 

- أقلعت. لقد نادينا على الركاب أكثر من مرة. 

- لكن الموظفة عند بوابة الرحيل قالت إنها لن تقلع قبل السادسة 
وخمس وأربعين دقيقة. 


- نعم» لكن الطائرة حصلت على تصريح مغادرة المطار قبل ذلك» 
فنادينا على الركاب وأرسلنا الطائرة. لقد جاء الجميع فلماذا ٣‏ تات؟ 


- ناذا لم آني؟ لان زميلتك قالت "في السادسة وخمس وأربعين"» 
والساعة الآن السادسة وأربعين 


- نعم» ولكنٌ هل تسيرين خلف أي كلام يُقال لك؟ 


.- أي كلام؟ هذه موظفة بوابة الرحيل التابعة لكم! أليس من المفترض 
أن أصدقها؟ 


- على العموم الطائرة رحلت. 
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- والحل؟ 

- لا أدري» لا يوجد طائرة أخرى لنيويورك الليلة؛ أول طائرة غدًا في 
التاسعة صباحًا. 

= غدًا! لايمكن. لدي ارتباطات في يويورك الليلة. لا بد من أن أرحل 


الآن. 


- لا أدري كيف يمكن أن ترحلي الآن ياسيدتي؛ لا يوجد طائرات 
لنيويورك الليلة من هذا المطار. 


- ما هذا الكلام! 
- أنا آسفة؛ لکن لا يُوجد مايمكن فعله. 
قالت ذلك ومضت. ظلّت رباب وا في ذهولٍ تنظر للموظفة 
الأصلية المرتبكة» بيئما انهمكت الأكبر سنا في عمل ما على الكمبيوتر 


الخاص بها. ما هذا الهراء؟ شعرت يموجة من الغضب تعصف بهاء لكنّها 
تمالكت نفسها. 


- سيدتي؛ من فضلك. 

- ماذا يُفترض بي أن أفعل الآن؟ 

- لا أدري» ليس هناك سوى أن تقضي الليلة في واشنطن؛ وتعودي 
لنا في الصباح. 
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- وماذا أفعل في ارتباطاتي بنيويورك؟ 
- لا أدري. رما هناك طائرة أخرى من مطار دالاس. 
- هل يمكن أن تنقصّى ذلك؟ 
- لاء هذه ليست مسئوليتنا. 
- كيف؟ أليست مسدوليتكم أنكم ضلّلتم راكبة؟ 
- سيدتي نحن لم ُضللك. لقد نادينا أكثر من مرة على الركاب؛ وأ 
التي لم تستجيبي للنداء. أين كنت؟ 
أين كنت؟ هل تفترضين أن أجلس هنا طيلة الوقت أترقب نداءٌ لا 
يُدترض فيه أن يأئي؟ اذا سأنصت لهذه الندامات الغير مفهومة وأنا أعلم 
- وأنتم قلعم - إن الطائرة لن تقلع قبل خمس وأربعين دقيقة؟ 
- لقد جاء الجميع. 
- فعلاً؟ ماذا لو كنت صمّاء؟ ماذا لو أن سمعي ثقيل؟ هل نيرون 
في المعاملة ضد ضعاف السمع؟ أليس من حى ضعاف السمع ركوب 
طائراتكم المتأخرة عن موعدها عندما تقرّرون أن تُبكروا موعدها مرة 
أخرى؟ 
- ليس بوسعي مساعدتك ياسيدتي. 
- هل هناك من يمكن أن أقدّم له شکوی؟ 
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- بالطبع» ستجدين بياناته على موقعنا على الإنترنت. والآن» اسمحي 
لي فلديّ أعمال أخرى. 

وتركتها ورحلت. شعرت رباب بالدم يصعد لرأسها.'لا يمكن أن 
يفعلوا هذا! لايمكن أن يلقوا بها في الشارع هكذا! أين حقوق الراكب؟ 
طيب» ولنفترض أن خطنًا ما قد حدثء ألا يجب على الأقل أن يعتذروا 
اح ا وا ع و د 
خرجت رباب من القاعة» وتوبمهت لمركز خدمة العملاء. 
انتظرت في الصف الطويل وهي تغلي. بعد ربع ساعة كاملة وصلت 
اللموظف. كان ألطف قليلاً؛ لكنّه لم يحد عن موقف زميلته. قال الموظف 
إن سياسة الشركة وبنود التذكرة تحول دون تمملها لمسنولية هذا الوضع. 
؟ لان الخطأ من الراكب. كيف؟ عُدنا لقصة التّداه وعدم استجابتها. 
عليهم اللعنة جميعًا. قررت رباب أنها ستكتب لقسم الشكاوى فيما 
بعد. لو استطاعت للكمت وجه هذا الموظف حتى يدمى. تركت الموظلف 
وعادت للقاعة. 

دخلت على شبكة الإنترنت تبحث عن طائرة أخرى من مطار 
دالاس أو عن طائرة أخرى تابعة لشركة أخرىه عن أي شيء يمكن أن 
يأخذها لنيويورك قبل الثامنة. فجأة تذكرت عدئان؛ لبد أن الأخرق 
لحق بالطائرةء مادام ظلّ ملتصقًا ببوابة الرحيل كالذليل؛ فلا بد أنه سمع 
النداء. طبعًا لم يفكر في البحث عنها. لم تجد شيئًا ذا بال على الإنترنت» 
لا طائرات أخرى في موعد معقول. ماذا تفعل إذًا؟ فجأة خطر ببالها 
البحث عن القطارات. ريا تلحق بقطار السابعة والنصف. ستحتفظ بكل 
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التذاكر والفواتير» وترسلها لشركة الطيران» وإن رفضوا دفعها وتعويضها 
ستقاضيهم. هؤلاء الملاعين. 
حملت حقيبتها الصغيرة وتوجهت لباب الخروج. نظرت للموظفة 
الأكبر سنا ولحت على وجهها نظرة شماتة. شعرت بحقد دفين على 
هذه المرأة: كيف يمكن لموظفة أن تكره أحد الركاب هكذا؟ ماذا فعلت 
لها؟ فكرت في أنها يمكنها أن تقاضيهاء لكنّها كانت تعرف أن ذلك عبنًا. 
لايمكنها إثبات سوء النية أو الغلظة في المحكمة؛ ولا حتى في شكوى 
اللشركة. لا بمكنك أن تنبت أن شخصًا يعاملك بكراهية. ليس أمامك إلا 
تلقّي الكراهية في صمت. وهي تلفتهاء والآن تتلقى أيضًا نظرة التصار 
المرأة الكارهة. تذكرت عدنان وماقاله عن التمييز» وعدم إمكائية منعه 
بالقضاء فزاد غضبها أكثر, على المرأة الكارهة وعلى عدنان وعلى نفسها. 
عرّت نفسها بأنّها لن تركب على طائرات هذه الشركة مرة أخرى» 
وقمعت شكها في أن ذلك الأمر يمكن أن يتكرّر من أي شركة أخرى» 
وخرجت من القاعة. 
ماذا تفعل الآن؟ ليس معها ملابس؛ لأنَّ الشركة اللعينة أرسلت حقيبتها 
على الطائرة. لا يمكنها شراء شيء الآن ولا في الصباح» لا وقت. ماذا 
ستفعل: تذهب ,ملايسها للعشاء» ثم بنفس الملابس غدًا لاجتماعاتها 
الهامة؟ لا يمكن أن تدخل قاعة الاجتماعات بالشكل الذي ستكون عليه 
ملابسها في الصّباح بعد ليلة كهذه. يجب أن تمد مكانًا في نيويورك في 
الصباح الباكر؛ لتشتري منه شيا وترتديه في المحل؛ وتلحق بموعدها في 
العاشرة» ثم تلحق بالطائرة الذاهبة للوس أنجيلوس. غير موؤكد أن ينفع هذا 
191 


عناق عند جسر يروكلين 


السيناريو. الأمر كله مزعج. لعنة الله على الشركة وعلى الفوضى. جال 
بخاطرها أن مرتكبي هجمات 11 سبتمبر قد يكونون في الأصل ركابًا 
على مان هذه الشركة اللعينة رحلت طائراتهم بدونهم» وأسيء معاماتهې 
وتحطم جدول التزاماتهم دون أن يتححمل أحد المسئولية أو يساعد في 
إصلاح ما دمرّء فقرروا اختطاف الطائرات الموجودة وتفجيرها انتقامًا 
من شركات الطيران. . تشعر الآن بغضب يكفي أن تمعلها قادرة على إيذاء 
المسئول عا يحدث لها لو أمسكت به. لكنّه غير موجود» وریا ليس له 
وجود فعلي؛ جرد نظم وقواعد وأخطاء وأشخاص عدوا التعاطف. 
ماذا تفعل الآن؟ 

ستذهب لمحطة القطار الآن» فوراء قبل أن تفقد رشدها من الغيظ. 
أنعشتها الفكرة الجديدة. قامت لتخرج نحو موقف التاكسيات؛ فلمحت 
عدنان جالسًا على أحد المقاعد في نهاية الصالة. إذن ل يسافر هذا 
المتخلّف! فکرت أن تتركه ومضي» ثم عادت وغټرت رأيها. توجهت 
الحيث يجلس؛ وسألته بالعربية: 

- فاتتك الطياره؟ 


نظر إليها وأشار بيديه أن نعم. سألته عم سيفعل؟ فقال إنه غير تذكرته 
ليعود إلى ديترويت مباشرة. وماذا عن العشاء؟ سيتصل بالدكتور درويش 
ويعتذر له. ولم لا يذهب معها بالقطار؟ لان القطار يصل في منتتصف 
الليل» سيكونَ العشاء قد اننهى» وسيتعيّن عليه السفر في اليوم التالي 


لديترويت» ومن ثم فلا معنى لذهابه هناك. وقفت لحظة أمامه دون أن 
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رياب العمري 


تعرف ماذا يمكن أن تقوله. لا تعرف حتى ماذا تريد منه أن يفعل. کلامه 
منطقي» وهي لا تعرفه» فماذا تريد منه؟ أن يأني معها؟ لو أراد السفر معها 
لكان عليها أن تقلق؛ فسيكون ذلك أمرًا غريبًا لا تتركه في حاله 
ومضي؟ تنظر إليه ولا تعرف ماذا تريد منه أو بريده أن يفعل؛ تسأل نفسها 
م تشغل نفسها به أصلاً ولا جحد إجابة فيزيد ذلك من غضبها عليه وعلى 
نفسها وعلى شركة الطيران. "كفى اذهني الآن". قالت لنفسهاء أمرت 
نفسهاء فسلّمت عليه مرة أخيرة» ومنت له التوفيق ومضت نحو باب 
الخروج تبحث عن التاكسيات. 

وجدت تاكسيًا وحيدًا وبه سائق نصف نائم. نااته وركبت» وقالت 
له بلهجة آمرة: محطة الاتماد. تمرك الناكسي» وبعد نصف ساعة وصلت 
المحطة. عندما تحرك القطار برباب شعرت أخيرًا بأنها تستعيد بعض 
السيطرة على جريات الأمور. لكنها لن تصل نيويورك قبل منتصف الليل. 
وداعًا لعشاء الدكتور درويش وللقاء سلمى. لن تتمکن حتى من رؤيتها 
في الغدء حيث سيكون عليها اللحاق بطائرة لوس أنجلوس وعندما تعود 
ستكون سلمى قد رحلت. فكرت في الاتصال والاعتذار؛ لكنّها لم تمد 
في نفسها من الشجاعة ما يكفي لمواجهة سخط الدكتور الأسطوري 
النظام. ستتصل به في الغد وتشرح. ستصل محطة بن عند متتصف 
وستكون المحطة مهجورة عند ذلك الوقت. ستأخذ تاكسيًا غالبًا ما 
سيكون الوحيد أمام المحطة وتذهب لفندقها. ستكون مُتهّكة, ستكون 
ليلة مُنوكة؛ أغمضت عينيها كيلا تفكر في كلّ ذلك» ونامت. 
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منتصف الليل في محطة "ين" 


8 
منتصف الليل في حطة "بن" 


عند منتصف الليل؛ أي بعد نصف ساعة بالضبط ستبلغ سلمى الواحدة 
والعشرين. نظرت لساعتها مرة أخرى ولامت نفسها على تأخرها؛ لابد 
أن جدها غاضب جدًا. لو لم تخطىء في الرصيف لم فاتها قطار الثالئة 
والنصف» ولوصلت نيويورك في موعدهاء وحضرت حفلة عيد ميلادها 
الذي يُعدّه لها جدها منذ أسبوعين. لقد دعى الكثيرين» تفريبًا كلّ من له 
صلة بها في أمريكاء وهو لا يحب عدم الدقة في المواعيد» فما بالك بأريع 
ساعات فرق! ستصل في منتصف الليل» وسيكون المدعوون قد انصرفواء 
ورتا ذهب جدها نفسه لفراشه. تحمد الله أنه ترك لها نسخة من المفتاح» 
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عناق عند جسر يروكلين 


فما كانت لتجرؤ على إيقاظه في هذا الوقت المتأخَر. لكن لم تلوم نفسها؟ 
لقد أربكتها كثرة الأرصفة والتعليمات والإشارات في الحطة» وهم لا 
يسمحون للركاب بالتوبّه للرصيف إلا قبل موعد رحيل القطار بعشر 
دقائق» فيتكدس الجميع عند الأبواب» وإذا أخطات؛ مثلما فعلت هي» 
يكون من الصّعب العودة للمكان الصحيح في الوقت المناسب. ولا 
أحد تسأله أو يرد عليك. عندما فهمت أنها على الرصيف النطا جريت 
احية الرصيف الصحيح» لكنّ القطار كان قد أغلق أبوابه عندما وصلته. 
كان واقفًاء وظلت تدق على الباب وهناك مفتش أو محصل يقف داخل 
القطار وينظر لها مبتسمًا وهو يهز رأسه؛ ثم تمرك القطار وتركها على 
الرصيف. هكذا. عادت وهي دامعة العينين للصالة الرئيسية ولحسن 
اظ وجدت جيسي جالسة في المقهى لم تغادر. شرحت لها بين دموعها 
ماجری» وجيسي تربت عليها وتلعن "ابو شركة القطارات" وسلمى تبكي 
وتضحك» ثم أخذنها جيسي لشباك التذاكر واشترت لها تذكرة جديدة 
للقطار التالي. ادّعت جيسي أنها السبب في تأخير سلمى» ورفضت أن 
تأخذ ثمن التذكرة. 

المشكلة الحقيقية أن القطار التالي يغادر واشنطن في السابعة والنصف» 
ويصل نيويورك قرب منتصف الليل. فزعت سلمى: "جدي سيقتلني". 
طمانتها جيسي وهي تضحك ة لها أن جدها لن يقتلهاء على الأقل 
اليس أحرهاء وقامت بالاتصال به نيابة عنها وشرحت الأمر له. 
لم يكن سعيدّاء وأدركت جيسي من اقتضابه في الحديث أن الرجل حائق 
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الليل في عحطة "بن" 
ويكظم ضيقه. سألها لماذا انتظرت سلمى حتى آخر لحظة؟ لماذا لم ترحل 
في قطار الصباح أو الظهيرة؟ وكيف فاتها القطار بالضبط؟ ولم فاتها 
هي بالذات في حين لحق به بقية الركاب؟ وما الذي يضمن أنها ستلحق 
بالقطار التالي إن كانت المشكلة أنها تخطئ الرصيف؟ استخدمت جيسي 
کل لطفها مع امد المتبرم حتى أذعن؛ لكنه طلب منها أن تخير سلمى أن 
حفلة عيد الميلاد قد فسدت بسبب فعلتهاء وأنّه مضطر لإخبار الضيوف 
بذلك: وأنّ تحاول عدم اقتراف مزيدًا من الأخطاء حتى تصل. 

-يا الله شو صعب جذك! 

= هو إنت شفتي حاجه! 

جيسي» ياسمين في الأصل؛ صديقة أبيها؛ وهي أمريكية من أصل 
لبناني» مرحة ودافئة وترحابة؛ وتبدو أصغر بكثير من سنينها الخمسة 
وأربعين. أخذتها في البوم الأول لزيارتها في جولة بالسيارة» كي تريها 
معالم واشنطن العاصمة. جدّها لم يأخذها لاي مكان في تُيويررك بل 
أعطاها خريطة وبطاقة لركوب المثرو عند وصولهاء وتركها تتجول 
وحدها. المكان الوحيد الذي اصطحبها إليه كان مُتحف الفن المعاصر 
حيث شاهدا معرضًا للصور لم تفهم منه شيئًا. غير ذلك ثركها مع نفسهاء 
وفي المساء يسألها باقتضاب كيف كان يومها وما إذا كانت جائعة» ثم 
يتركها ويخلد للنوم. . أبوها لا يراها إلا قليلاء لأنَ أمها أصرّت ألا تقيم معه 
وهو مشغول في المستشفى معظم اليوم. 
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عناق عند جسر روکلین 


جيسي أخذتها منذ أول يوم إلى ميدان "ديبون" حيث نعشيا سويًا في 
مطعم يبيع كتبًا قدعة بجوار الطعام والشراب. وحكت لها حكايتها مع 
أمريكا منذ هاجر إليها جدّها في أول القرن العشرين؛ وهو لا يحمل في. 
جيبه غير خمسة عشر دولارًا. هوء الطبيب المحترم في بلدته الصغيرة في 
کل شيء ورحل فرارًا من قيود الحكم العثماني وبحمًا عن حياة 
حرة. قصّت عليها كيف أنه رغم ذلك عندما أراد الزواج عاد إلى لبنانٌ 
فتروج ببنت من قريته» وهو نفس الشيء الذي فعله أبوها. 


- كلهم هيك الشباب العرب» يصاحبوا من هوث؛ بس تيجي على 
الزواج إلا وبدّهم بنت من الضيعة. ياحرام راح يضلوا هيك ما فاهمائين 
هيا 

سألتها عما تقصده فضحكت» وقالت إنها لا تريد إفسادها. سألتها 
سلمى كيف تشعر بنفسها؛ لبنانية أم أمريكية؟ وما إذا كانت تريد أن تعود 
يومًا للحياة في لبنان؟ وجيسي تضحك وتقول لها: 


- لبنان؟ والله أنا بصحى كل يوم» وأحمد الله إنه ماني عايشة بدولة 
عربية! 

وسلمى تمكي لها قصصها هي و"محمود" زميلها بكلية التجارة الذي 
تحبه» والصعوبات التي تواجهها معه ومع نفسها ومع صديقاتها ومع أبيها 
ومع أمهاء "تنا البنات في مصر"» قالت سلمى. أحيانًا تشعر 
أنها "قريبة من ربنا" وأنها تود أن تقترب منه أكثرء وأن تتوقّف عن كل 
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منتصف الليل في حطة بن" 


الأشياء الي يمكن أن تغضبه. وأحيانًا تشعر أن هذه الأمور كلها مُقيدة. 
سألتها جيسي أي أمور؟ فردت: 0 أحيانًا 
أشعر أني أعيش في سلسلة لا تتتهي من القواعد؛ وني الو تعيش 
هكذا". امسر ع مان E E‏ 
تتخيّل أن الئاس يلتزمون بها. وهي تعلم» وترى صديقاتهاء وتعلم إلى 
أي حد يفعلون "كل شيء" ولكن في السيرء لكتّها في نفس الوقت لا تريد 
ذلك لا تريد أن تغش أمهاء أو أن تخون ثقة أبيهاء ولا تريد أن تعيش 
في قفص من حديد. ولا تعرف ماذا تفعل. سكتت طويلاًء ثم أضافت 
-وكأنهًا تذيع سرًا- أنها تعرف فتاة في بروكلين» إحدى قرييات خالة أمها 
أميرة» قالت لها منذ أسبوع إنها تحسدها على بلوغ الواحدة والعشرين. 
سألتها م؟ فقالت إنها تنتظر هذا السن بفارغ الصبر كي تارك المنزل وتفرٌ 
من بيت أهلها. شعرت سلمى بالهلع لسماع ذلك؛ وسألت الفتاة 4؟ 
فأجابتها تلك بأنها لا تريد أن تكون مسلمة. "تصوّري؟ سألتها م؟ فقالت 
لي إنها لا تريد أن تتبع ديئًا يجعلها تشعر بالذنب طول الوقت". صمتت 
لبي وربحت مجن على لهاي سعد 

سألتها جيسي عن أبيهاء وما إذا كان قد حدّثته في كلّ هذاء فحدّثتها 
عن افتقادها الدائم لأبيهاء واشتكت من أنه رغم وجوده بنيويورك هذه 
الأيام» فإنها م تتمكن من رؤيته إلا مرات قليلة. سألتها جيسي بحرص عن 
أمهاء وما إذا كانت بالصّرامة التي تشاع عنهاء فضحكت سلمى وقالت إن 
أمها مزاجية أكثر منها صارمة. سلمى تحمكي وتسأل» وجيسي تدور بها في 


عناق عند جسر بُروكلين 


واشنطن: أخذتها للبيت الأبيض؛ والكو نجرس» والمحكمة العلياء والنصب 
التذكاري لأبراهام لنكولن وتوماس جيفرسون» والمقبرة العسكرية 
بأرلنجتون حيث يرقد بعض ضحايا الحروب الأمريكية العديدة» والبنك 
الدولي» ومتحف الفضاء؛ والمتحف التذكاري لضحايا محرقة النازيين» 
وسلمى سعيدة بكلّ هذه الأشياء التي تسمع عنها طول حياتها وتراها لأول 
مرة. ممطر جيسي بالأسئلة وجيسي تضحكء وتأخذها لأماكن جديدة 
وتطعمها وترد على أسلتها. ثم فجأة حل عليها موعد قطار العودة إلى 
نيويورك؛ وإلى جدها الصامت وأبيها الغائب» وخريطة المترو. كيف مر 
عو ع و a‏ 
أطول» لكنه رفض فورًا. كانت تعلم أن ذلك صعب» فهناك ارتباطات 
أخرى لها في نيويورك غير حفلة عيد الميلاد: هناك أبوهاء وهناك أميرة 
خالة أمها. عندما فاتها القطارء قررت جيسي أن تأخذها في نرهة إضافية 
بقارب الكاياك في نهر البوتومك؛ وطارت سلمى من الفرحة. ركبا سويًا 
في القارب الضيق واندفعا وسط مياه النهر وسلمى تصرخ من الانطلاق: 
ليس لديها أدنى فكرة عن التجديف: لكنّها تفعل ما تقوله لها جيسي. 
بعد قليل توقفتا في وسط النهر للاستراحة والتأمل. جميل نهر 
البوتومك» قالت سلمى» وأومات جيسي مؤكدة. تشجّعت سلمى» 
وسألتها بغتة عن الموضوع الذي لم تحرو أن تسألها عنه حتى الآن. قالت 
بحرص إنها سمعت أمها تتناقش مع أبيها بالتليفون قبل سفرها حول 
برئامج الرحلة؛ وأنّ أمها احتدت على أبيها عندما علمت أن سلمى 
ستقيم عند جيسي في واشنطن وليس عند صديقتها القدركة رباب التي 
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تيين في آخر لحظة أنها ستكون خارج المدينة؛ وسألته بغضب كيف يسمح 
بأن تقيم ابنته عند امرأة غير سوية! سألتها لماذا تقول عنها أمها إنها غير 
سوية؟ صمتت جيسي لحظات» ثم أجابت بهدوء إن الناس مختلفين فيما 
بریدون» وإن الانسان يجب عليه أن يعرف ويفعل ما يريده هو ليس ما 
بريد الآخرون له. ثم أضافت أن بعض الناس -. 
الاختلافات. قالت هذاء ثم طلبت منها عر ح أن بحدّف كيلا يدور القارب 
حول نفسه؛ ولم يعودا لهذا الحديث. 


فكرت سلمى أن هذه الرحلة كلها متناقضات. اقترحها الجد 
وعارضتها أمها بشدة» لكنها في النهاية وافقت تحت ضغط حاسم من 
جدها. تستغرب سلمى علاقة أمها بجدهاء وسالنها عن ذلك لكنها لم 
تحصل على جواب شاف. سألت أمها: "لم لا تذهب لزيارته في نيويورك 
أبدًا؟" فأجابت الأم إنها لا تحب نيويورك. كيف لا تحبّها وقد عاشت فيها 
عشر سنوات في النهاية وافقت الأم» لكن بشرط أن تكون سلمى في رعاية 
الجدء وخالتها أميرة وزوجهاء وهما نوعية تختلف ممامًا عن جدها. في 
نفس الوقت» ورغم وجود أبو سلمى في نيويورك هذه الأيام» فإ الأم 
رفضت رفضًا قاطعًا أن تقيم عنده؛ وكان لها ما أرادت» وأصبحت سلمى 
تراه وتخرج معه» لكنها لا تقيم معه. لم يستسلم الجميع لأمها هكذا؟ 
ولم يستسلم الأب لها حتى بعد طلاقهما؟ تود لو تسأله لكنها لا تجرؤ. 
فكرت في أن تسأل جيسي» فهي صديقنه» لكنّها لم تجرؤ أيضًا. فكرت 
أن تسأل خالة أمهاء طنط أميرة» لكنّها شديدة الالترام بالأصول والتقاليد» 
ولن تمييها. 
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أوقفت جيسي سيارتها أمام "محطة الوحدة" فأفاقت سلمى من 
أفكارها السارحة. دخلتا المحطة وجلستا في المقهى الرئيسي ببهو المحطة 
من جديد حتى جاء موعد القطار. عائقتها جيسي؛ ومشت معها حتى 
آخر نقطة تممكئة ولوّحت لها وهي مضي تحو رصيف قطارها. سلمى 
أحبت جيسي» لكنها تخاف. تحب أ تكون مثل جيسي عندما تكبر: 
قوبة ومستقلة؛ لكثنّها لا ترید أن تكون "غير سوية". تريد أن يجعلها رها 
محبوبة أكثر» لا أن يتهامس الناس من خلف ظهرها. وتريد أن تنجب 
أطفالاء لا أن ينتهي بها الأمر وحيدة مثل جيسي. لكتها أحبت ليامها 
الثلاثة معهاء ومرّوا كأنهم حلم. وهي الآن 
في عربة القطار شبه الخاوية هذه» والليل يقارب على منتصفه وهي على 
بلوغ الواحدة والعشرين, ستصل لمحطة بدسلفانيا في نيويورك في الحادية 
عشرة وخمس وعشرين دقيقة. اتصلت بجدها مرتين في الطريق؛ حدّثها 
مرة ول يرد في المرة الثانية. رممايكون مشغولاً مع المدعوين. تشعر بالأسف 
الآن أنها فوتت حفلة عيد ميلادها؛ مسكين جدّهاء جمشّم كل هذا العناء 
من أجلها وهي بتخلّفها تسّيت في إفساد الليلة. اتصلت أيضًا بخالة امهاء 
أميرة» التي حذرتها من المحطة في هذا الوقت» فهي تفرغ من مرتاديها 
وموظفيها وتستقطب المتسكعين والسّكارى. حتى سيارات الأجرة لا 
تننظر أمام المحطة في هذه الساعة لقلّة القادمين. نصحتها بالخروج من 
رصيف القطار إلى الباب الرئيسي في منتصف صالة المحطةء لن الأبواب 
الأخرى تغلق قبل منتصف الليل. ستفعل ذلك» سيكون كلّ شيء على 
مايرام» هكذا قالت في سرهاء لكنها تلوم نفسها: كيف اقترفت مثل هذا 
الخطأ الشخيف؟ 
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أثناء إقامتها مع خالة أمها ببروكلين أخذتها للمسجد الذي يؤمه زوجها 
الشيخ داوود؛ وعرفتها على بعض 
في طريق العودة سألتها طنط أميرة عتا | 
ولمًا أجابت بالإيجاب قالت لها إن أمريكا بلد جميل ومليء بالنعم التي 
لا يقدّرها أهلها. سألتها عن جامعتها بالقاهرة» وأردفت بعد أن استمعت 
بإمعان لرد سلمى أنه من الخسارة ألا تدرس بأمريكا حيث الأرص متاحة 
للتعلم بلا حدودء وحكت لها عن مصيريين يعيشون بأمريكاء ويدرسون 
ويقومون بأشياء مذهلة بعد ذلك خدمةٌ لأهلهم ووطنهم وأمتهم. تدخل 
الشيخ داوود في الحديث شارا 

- فيه ناس فاكرة إنه علشان أمريكا مش بلد مسلمة ييقى مفيهاش 
مكان للمسلمين» بالعكس» ذي أرض الله قطعها لعباده» والمفروض 
المسلمين يعّروها زي أي شعب اني ما بيعمل. بصي حواليك تلافي 
كل الجنسيات ما شاء الله؛ وناس من كل ملة تبني وتخترع وتفش ليه 
المسلمون يعزلوا أنفسهم! 

اسألتها الخالة مباشرة إن كانت قد فر في البقاء واستكمال دراستها 
بأمريكاء وما إذا كانت تعتقد أن أمها ستوافق. طنط أميرة تعلم تمقّات 
أمها على الحياة في أمريكاء هي التي تركت أمريكا طواعية؛ وعادت 
لتستقربمصر. صمتت سلمى وهي تفكر لمغيرت طنط أميرة من موقفها: 
في البدء عارضت مجيئها لأمريكاء تريدها أن تستقر بها! أعادت 
أميرة السؤال» فردّت سلمى أنها فكرت في ذلك» ثم صمتت. كانت 
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عناق عند جسر ير وكلين 


المحادثة تدور في السيارة وسلمى ذاهبة مع أهل أمها في نزهة أثناء نهاية 
الأسبوع الذي بيه عندهم بير وكلين رفا لما اتفقت عليه مها مع الجد. 
كل شيء مُعفّد مع هذه الأم» كل خطوة مناقشات ومفاوضات. السيارة 
تعبر جسر بروکلین» وقطرات مطر خفيف تناثر على زجاج السيارة» 
وصوت واعظ ما يأني من جهاز التسجيل مُتحدنا عن فضائل الجهاد. 
بدا التوتر على داوود وهو يقود السيارة» قرّب رأسه من زجاج السيارة 


كي بركاة 


- أجيبلك النضارة يا بابا؟ 


- بوه الله يخليك؛ مش عايزين البنت تفتكرني بسوق وحش! 


ذلك الصوت الرتيب لمسح زجاج غير مبلّل بالكامل. صوت الواعظ بأئي 
من جهاز التسجيل؛ وذراع طنط أميرة يحيط بكتفها. شعرت سلمى 
بالاختناقة 

- ما أفتكرش ماما توافق» ولا باباء وبعدين دي أكيد مكلّفة قوي. 

- إنت تقنديرك كان إيه في الجامعة السنة دي؟ 

أجابتها سلمى بأنها حصلت على تقدير "امتياز" هذه السنة أيضًاء 
فحيتها أميرة على تفوقها وهي تربت على كتفها. ثم أردفت أنه قد يكون 
من الممكن تدبير منحة دراسية لها لدراسة الماجستير في أمريكا إن أرادت» 
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اليل في خطة "بن" 


وأنّ هناك جمعية خيرية ندم مثل هذه المنح يعرف ا 
على أمرهاء ويمكنه مساعدتها في الحصول على إحدى منحها مادامت 
درجاتها بهذا المستوى. سيكون عليها أن "تلتزم دينيا" بعض الشيء؛ لكن 
في المقابل ستتكفّل الجمعية بكلّ مصروفاتها حتى تتخرج» وتساعدها في 
العثور على عمل» والاستقرار بأمريكا: "ده أنا كمان عندي ليك عريس» 
والله شاب زي القمر وابن ناس؛ ومولود هنا وملتزم. وحاتاخدي 
الجنسية. بس لما تكبري شوية. يعني ممكن نفكر في خطوبة آخر السنة 
ا تتجوزوالما تتخرجي"؛ قالت» وغمزتها في جنبها. شكرتها 
سلمی باقتضاب» لکن طنط أميرة الحت عليها أن تفكر مء وأردفت أنها 
ستُحدّث أمها عن الموضوع. 
توقف القطار مرة أخرى» ودققت سلمى عبر الشباك فرأت يافطة 
كبيرة تقول "محطة بن" - اختصارًا لبنسلفانيا. جذبت حقيبة ظهرها 
وخرجت بسرعة من عربة القطار» وسارت على الرصيف في ثبات باتجاه 
علامة الخروج. رحل القطار في الاتجاه المضاد؛ وشعرت بلفحة الهواء 
تدفعها فليا وابتسمت لنفسها في ثقة: "أنا في أمريكاء وحدي» في حطة 
قطار. أتتظل بين واشنطن ونيويورك وحديء أعدّ أغراضي بنفسي وأنظم 
تذاكري ونقوديء وأمشي وفقًا لخريطة, وألتقي بأناس لم أقابلهم من قبل» 
وأنتقل من بلد لآخرء ومن مطار لآخره ومن محطة لأخرى. أمشي بجوار 
القطارات المسافرة التي تلفحني بهوائهاء أعبر شُوارع لم أرها من قبل 
وأتحدّث مع أجانب بلغتهم. أين أنا من تلك الطفلة الخائفة التي ممسكها 
أمها من يدهاء وتقودها من باب السيارة حتى باب المدرسة!" ابتسمت 
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بة؛ وشعرت بموجة من القوة تجناحها. أخرجت "الآي بود" 
من حقيبتهاء ووضعت سمّاعاته البيضاء الصغيرة في أذنيهاء واستانفت 
الاستماع لفرقة "وسط البلد" التي بها بدت إشارات الصالة الرئيسية 
للمحطة مختلفة بعض الشيء عن يوم ركبت القطار إلى واشنطن. توقفت 
لتتأكد من صححة الاتجاه الذي ستأخذه. . أحكمت إغلاق معطفها الرمادي» 
وتوجهت نحو الباب الرئيسي. لفحها الهواء عند الخروج؛ ولكتها 
وجدت تاكسيًا واقفًا يننظرء فتوجهت إليه مباشرة وفتحت الباب وهي 
تي السائق بهزة من رأسها -كما قالت لها جيسي أن تفعل- ودخلت: 


- تقاطع 79 مع ريفرسايد من فضلك. 


5595 
- شارع 79 مع طريق ریفرساید! 

- أين هذا؟ 

- أين هذا؟ في مانهاتن! المانب الغربي! 

= مانهاتن! آنسة» نحن في ني وجيرسي. 

- نيوجيرسي! كيف؟ أليست هذه محطة بن؟ 


- نعم محطة بن نيوجيرسي. كان يجب أن تهبطي في المحطة القادمة 
بن نيويورك. 
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الليل في محطة "بن" 


- فعلاً؟ لماذا تحمل محطتان نفس الاسم؟ طيب» ممكن توصلتي» 
وسأدفع لك ما يحدّده العداد؟ 

- لا يآانسة؛ هذه تكلفة كبيرة» وليس لدي الوقت للذهاب والعودة» 
ولن أجد من يريد العودة معي. الأفضل أن تأخذي القطار مرة أخرى؛ إنها 
محطة قطار واحدة. 

غادرت التاكسي متكدّرة» وقد تبر إحساسها بالرضا وبالشجاعة. 
تلوم نفسها مرة أخرى: "كيف يمكن أن أكون بهذا الغباء؟" المحطة الغربية 
تبدو الآن مهجورة مامًا. ذهبت لشباك التذاكر الوحيد المضاء؛ وسألت 
السيدة القابعة خلفه عن القطار التالي لمحطة "بن نيويورك"» فقالت لها إن 
القطار آت بعد خمس دقائق رهو الأخير. وتَبهتها أن تسرع لان الحطة 
لق عند رحيله. اشترت تذكرة بسرعة» وسألتها عن الرصيف الذي 
سيتوقّف عنده القطار فأشارت إلى الزاوية الأخرى من الصالة. بدت لها 
الزاوية مظلمة ممامًاء فأعادت السرئال عن المكان تحديدًا لكنها لم تسمع 
ما غمغمت به السيدة من خلف الحاجز الزجاجي السميك للشباك. 
كرّرت السؤال» لكن السيدة تظاهرت بعدم الانتباه وتجنبت النظر إليها. 
وقفت سلمى لحظة تنتظر لكن السيدة واصلت تحب النظر إليها وبدات 
تجمع أوراقها . تمركت سلمى في الاتجاه الذي أشارت إليه السيدة. محال 
الأطعمة السريعة كلّها أغلقت تاركة بعض الإضا لكن الناس رحلوا. 
كشك الجرائد» الصيدلية» ومحال أخرى مُبهمة الغرض» كلّها أغلقت 
ويدت المحطة موحشة وتشبه أماكن وقوع جرائم القتل والاغتصاب في 
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عناق عند جسر بروكلين 


الأفلام. وصلت لزاوية الصالة» ورأت علامة ترشد لمكان الرصيف» لكنّها 
ليست متأكدة من أنه الرصيف الصحيح. نظرت لتذكرتها لكن نظرتها 
المرتبكة ارتطمت بأرقام كثيرة» ولم تستطع مييز رقم الرصيف من رقم 
القطار من رقم التذكرة من رقم البائعة. سارت حيث تشبر اللافنة في مر 
يتتهي بسلم مظلم ثماما. ارتحف قلبها قليلاً وهي تخطو على أول السلم» 
وتدعو في سرها أن يكون هذا هو الطريق الصحيح. لم يبق سوى بضع 
دقائق؛ ولو فاتها القطار الأخير فكيف تعود لبيت جدها؟ وأين تذهب 
في هذه الحالة؟ وكيف تقضي الليلة؟ عند منتصف السلم سمعت أصوانًا 
عالية آثية من خلفها. التفتت تلقائيّا فوجدت أربعة شباب يتصايحون 
ويتدافعون في أعلى السلم. الأربعة ضخام الجثة يرتدون فائلات واسعة 
عليها أرقام لاعبين بالخط العريض» وسراويلهم تتدلى تحت الخصر. أحدهم 
- مفتول العضلات - ويغطي رأسه في منديل أسود كقائدي الدراجات 
النارية» والثلاثة الآخرون تندلى شعورهم على أكتافهم. نادوا عليها. 
غاص قلبها ولم ترد. "لم يكن ينقصني إلا هذا!" وضعت يدها تلقائيًا على 
السماعة اليمنى في أذثها كأئما لتتبهّهم أنها لا تسمعهمء وحثت الخطى 
حتى وصلت لنهاية السلم. تسمع نداءات الأربغة؛ وضحكاتهم الصاخبة 
من ورائها: 


- ياكتكوتة» هل ضللتي الطريق لأمك؟ 


- تعالي. سنمنحك توصيلة جانية. 


- تعالي لا تخيفك عضلاته» إنه أليف! 
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منتصف الليل في محطة "بن" 


تسرع أكثر ياتجاه الرصيف. وصلت لحاجز التذاكر. مازالت غير متأكدة 
من أن هذا هو الرصيف الصحيح» لكنها لم تحد أحدًا تسأله أوعلامة تدلهاء 
فأخرجت التذكرة ووضعتها في الماكينة» وعبرت الحاجز في نفس اللحظة 
التي قفز فيها الأربعة فوق الحواجز الأخرى المحيطة بها. تظاهرت بأنّها 
لا تعيرهم انتباهاء وسارت باتماه الرصيف والأربعة يسيرون من حولها 
يتصايحون ويشيرون لها يحركات لا تفهمها. التفنت فوجدت رجلي 
شرطة آثيان خلف حواجز التذاكر التي عبرتها لتوها. تنفّست الصعداء 
وعادت مسرعة باتجاههم. عبرت حاجز الخروج وتوجهت إليهما. لم 
يتبعها أي من الأربعة. 

- من فضلك. 


لم يرد أي من الشرطيين اللذين كانا يتحدثان. فاقتربت منهما أكثر حتى 
وقفت أمامها: 

حب افدلا 

نظرا إليها. بدأت تقول لهما إنها ضلت الطريق؛ وإنّها تريد العودة 
لمحطة بن في ثيويورك وها مصريةء وإن هناك شب نهاء وإنها 
لا تعرف أين سيقف القطار الأخير القادم» فتسارعت أنفاسها واختنق 
صوتها. اسم أحد الشرطيين» وقال لها بلهجة عايدة: 

- آنسة: لماذا لا تتشحين جانبًا حتى تتمالكي نفسك» ثم تقولين لنا ماذا 


تریدین؟ 
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عناق عند جسر بر وكلون 

ثم واصل الحديث مع زميله. نظرت ناحية الر 
الأربعة واقفين ينظرون لها ويضحكون. صمتت لحظة 5 
قالت لها أمها ذات مرة إن الهدوء أهم شيء في هذه المواقف. استجمعت 
ما استطاعت من هدوء» وقررت التركيز على الموضوع الأهم. واضح أن 
الشرطيين لن يأخذاها للبيت. إذن المهم هو العثور على القطار الصحيح؛ 
ورعا دفعهما لمرافقتها حتى باب القطار. 

- أنا تائهةء وأبحث عن القطار الذاهب لمحطة بن بنيويورك. هل 
بمکنکما مساعدتي؟ 
-آه» الآن تقولين كلامًا مفهومًا. نعم» هذا هو الرصيف الذي خرجت 
منه لتوك. عودي إلى هناك بسرعةء وانتبهي لن المحطة أغلقت. فهذا هو 
آخر قطار يدخل أو يخرج من المحطة اليوم. 

- هل يمكنكما مرافقتي؟ أنا خائفة من هولاء الأربعة على الرصيف. 

- لماذا؟ ماذا فعلوا؟ هل هدّدك أحدهم؟ هل تريدين تحرير شكوى؟ 

- لاء أريد فقط العودة لنيويورك» ولكتهم يخيفونتي. 

- أنا لا أفهم لماذا يخيفونك إن لم يكن أحدٌ منهم قد هدّدك. ألألهم 
سود؟ 

كان الشرطي أسود البشرة. 

- أبداء لکن حركاتهم وإشاراتهم لي 
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متتصف الليل في محطة "بن" 


- آنسة! ماذا تقترحين أن نفعل؟ نوفّر لك حراسة خاصة حتى تصلين 
للبيت! 


وهنا اختنق صوتها مرة أخرى في حين تصاعدت الضجحة الآنية من 
ناحية الرصيف. التفتت فشاهدت مقدمة القطار تدخل بداية الرصيف. 
نظر إليها الشرطيان في مزيج من التعجب والاستخفاف. نظرت إلى 
الأربعة الذين كانوا يشيرون لها أن تسرع للحاق بالقطار. تمهّل القطار 
بجوار الرصيف» وتوقف ثم انفتحت أبوابه. تلفتت بين الشرطيين اللذين 
عاودا المسير وبين الشباب الأربعة» وهرعت نحو القطار. رفض حاجز 
ذاكر قبول تذكرتها التي استعملتها منذ دقائق فقفزت بحقيبتها من فوقه 
دون تفكير» وجرت ناحية القطار. صمّق لها الشباب الأربعة الذين كانوا 
مازالوا واقفين يشبّجعونها. سمعت أحد الشرطيين يناديها مستدكرًاء لكنها 
كانت قد وصلت لباب القطار ودخلت. دخل وراءها الشباب الأربعة 
وانغلق الباب» وتحرك القطار بسرعة مثلما جاء. 


كانت العربة شبه خاوية فيما عدا الشباب الأربعة الذين جلس ثلاثة 
منهم حولها ووقف الرابع بجوارهم. مسحت بطرف عينها الراب 
الجالسين بالعربة فلم تمد سوى ثلاثة. في منتصف العربة رججل طاعن في 
السن زائغ النظرات» يبدو وكأ الحياة قد حطمته بشكل ما. في آخر 
العربة رجلان في أسمال بالية يجلس كل منهما وحده» ويمُسك أحدهما 
بزجاجة في كيس ورقي يحتسي منها رشفة كلّ نصف دقيقة. أخرجت 
تليفونها بارتباك» واتصلت بجدهامرة أخرى. الجرس يدق. تنظر للشباب 
بطرف عينها وهي تنظاهر بالثبات؛ وتحتٌ الجد العجوز على الرد. 
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عناق عند جسر بر وكلين 

-جدوا 

- أهلاً يا سلمى. 

- بص أنا حصلت لي مصايب من ساعة ماكلمتك آخر مرة. 

- مصايب مرة واحدة! أنت فين؟ 

قصّت سلمى عليه القصة بسرعة» فطلب منها أن تهدأء لأن معظم هذه 
المخاوف أوهام تتراءى للفتاة عندما تكون وحيدة في محطة قطار أو في 
صحبة مجموعة شباب. 

- تصرّفي بشكل طبيعي» وسيتصرفوا معك بشكل طبيعي. 

- طبيعي؟ لاء أنت مش فاهم» دول مرعبين. 

- علشان سود؟ 

- سود إيه ياجدو! أنا مش متخلفة: دول بجد مرعبين. أنا خايفة 
قوي. 

- ماتخافيش يابنتي. ياللا متبقيش عيلة. كلّها خمس دقايق وتوصلي 
محطة بن. خدي "ناكسي" وتعالي على طول. 

طلبت خالة أمها. دق الجرس مرة» وجاء صوت الخالة أميرة: 

- أبوة يا حبيبتي أنت فين؟ قلفتيني عليك؟ أنت لسة ماوصلتيش؟ 
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معصف الليل في محطة "بن" 


- طنط أميرة: أنا خايفة! 


تُهدىء من روعها. بعد الحظات من البكاء والنهنهة 
استكانت سلمى» وأخبرتها ما يحدث. تشعر على الفور أنها تفهمها؛ 
لا تناج للشرح مثلما الحال مع الشرطيين؛ أو حنى مع جدها. تقول لها 
أربع شباب ضخام» فتفهم على الفور نوع النطر. تقول لها إن المحطة 
مظلمة» فتعرف ثمامًا كيف تشعر. نصحتها بأقصى درجات الحذر» فهي 
الاتعرف ما يريده بها هرّلاء الشباب الذي لا ضابط لهم ولا رادع. 

- يعني أعمل إيه؟ 

- ماتخليش حد منهم بوب ناحيتك. لو حد منهم لمسك اضربيه 
بأي حاجة معاكي في أكثر مكان حساس تلاقيه قدامك. لا تخافي ولا 
تتردّدي. اضربيه واصرخي بأعلى صوتك "حريقة" وشدي الإيد الحمرا 
بتاعة الطوارى». اعملي كل ده في نفس الوقت وماتخافيش. الباقيين 
حايخافوا وييجرواء دول كلهم جبنا. 

- حاضر. لو حد عملي حاجه هاعمل كدة. 

- ماتستنيش حد يعملك حاجة يابنتي. لو حد بس حط إيده عليك 
اعملي كدة. لو حسّوا أنك ضعيفة مش حايرجموك. الحاجات مافيهاش 


هذار. لو اترددتي حاتفضلي طول عمرك تندمي. أنت مامعاكيش 
البخاخة؟ 


- بخاخة إيه؟ 
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- والله مش عارفه إزاي أبوك وجدك سايبينك تمشي كدة! 
- طيب ياطنط .. 


ثم مات التليفون. نظرت له وأدركت أن البطارية فرغت» وشعرت 
.بمزيد من القلق. عجلات العربة تهترٌ بشدة» ويصخب صوت القطار 
وهو يدخل في أنفاق بدت لسلمى غاية في الضيق. الأربعة يتحدثون مع 
بعضهم ويحدثونهاء ويشيرون بأيديهم وأذرعهم بإيقاع متسارع وهي 
ترفع من صوت الموسيقى في أذنيها. لا تسمع كل ما يقولونه لكنها يز 
ألفاظا نابية وإشارات جنسية من حين لآخر. هكذا رأت هذه الإشارات 

في الأفلام أن يهاجم المجرم ضحيته. موسيقى "وسط البلد" 
انتهت» وحلّت محلها فرقة البلاك بيز نطنّ في أذنبهاء ودموعها تسكب 
داخلها هلعا وهي تنساءل عمًا سيحدث لها الآن: هل سيأخذون نقودها 
أم الكاميرا أم الحقيبة كلها؟ أم سيخطفوتها ويغتصبونها؟ أم سيقتلونها؟ أم 
سيفعلون ذلك كله بهذا الترتيب؟ كان معها نقود كثيرة؛ حوالي خمسمائة 
دولار» هي بقية المال الذي أعطاه لها أبوها حملته معها من نيويورك 
لواشنطن لكنها لم تحتج لإنفاقه هناك. فكرت أن تعطيهم المبلغ لعلهم 
يتركونها في حالها. لکن ماذا لو ظتوا أن معها أكثر؟ يمكن إذن أن تعطيهم 
الحقيبة كلها من الأول. ولكن ماذا عن الكاميرا والصّور التي التقطتها 
خلال الرحلة كلها؟ أتعود لمصر بلا صورة واحدة؟ لن يصدّقها أحد إن 
قالت لهم إن الصور كلها قد رقت "لا بهم" قالت لنفسها: "اللعنة 
على الصور» وعلى كل هذه الرحلة. ماذا أتى بي إلى أمريكا أصلا؟ اذا 
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لم أقضي الأجازة في الساحل الشمالي مع أمي؟ كان حمود على حق حين 
ثار وغضب مئي. قال لي إن حديثي عن اكتشاف العام ورؤية أمريكاء 
والثقافة المختلفة حض هراء وإنّه كان يجب أن أنتظر حتى نسافر سوبا أنا 
وهوء ثم سألني إن كانت أمي تود سفري أم أنها فكرة الآب؟ لم أرد. قال 
لي إنه لو كان مكان أبي ماترك ابنته تسافر وحدها. 


رما لم يكن أبي ليتركني» لكي تعلّقت بالفكرة عندما ذكرها جدي 
الأمي في التليفون» وألححت عليها وعليه حتى وافقا. ماذا لو حاول هؤلاء 
الوحوش اغتصابي الآن؟ لن يؤقفهم أحد من هؤلاء الثلاثة الجالسين في 
نهاية العربة: هم بالكاد يتمالكون أنفسهم. هل أستطيع مقاومتهم لو 
هجموا عليّ؟ رما لو فعلت ما قالته طنط أميرة وضربت واحدًا منهم بشدة 
في مكان حساس ناف الآخرون وانصرفوا لکن ماذا لو لم ينصرفوا؟ ماذا 
لو كانوا يعبشون ولیس في نيتهم أن يفعلوا بي شيئًا حقيقيًا؟ رما يستخفّون 
دمهم أو يريدون إخافتي. ماذا لو هجموا عليّ وقيدوني قبل أن يفعلوا 
بي شيئًا؟ قالت لي أمي ذات مرة إن البنت لا يمكن اغتصابها لو قاومت 
بشدة» جرد أن تضم عضلاتها بشدّة وترفض. لكن ماذا لو ضربوني حت 
أفقد السيطرة على عضلاتي؟ ماذا لو فعلوا شيئًا يجعل عضلاني تنفك من 
تلقاء نفسها؟ كيف لي أن أعرف ما يمكن أن يفعله بي هؤلاء؟ لابد وأنهم 
يعرفون طرقًا تجعل البنت تستسلم. . هل أستسلم أفضل من البداية؟ إذا كانوا 
سيغتصبونني في كلّ حال» ألا يكون من الأفضل أن أفعل ذلك طواعية - 
رعا لا يؤذونني عندها؟ ريما يمكنني أن أغرر بهم وأنظاهر بالموافقة» كي 
أكسب وقنًا حتى تسنح لي فرصة للهرب. 
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ولكن لو فعلت ذلك ثم لم أستطع الهرب» فماذا يجعلني هذا؟ أليس 
من الأفضل أن أقاوم؟ على الأقل أكون قد حاولت. كيف أواجه أهلي 
وأصدقائي بعد ذلك؟ ماذا سيكون رد فعل أبي؟ رما سيواسيني ويقول 
لي إنها تحربة يجب أن أتعلم منها! ماذا ستقول طنط أميرة وزوجها اللذان 
استدكرا سفري لواشنطن وحدي؟ ياليتني سمعت كلامهما. 


ومحمود: هل سيقيل بي بعد هذا أم سيتركني؟ وحتى لو لم يتركني» 
كيف أظل أنا معه وأنا أعلم فيم يفكر؟ وصديقاتي بالجامعة: ماذا سيقلن 
عني من وراء ظهري؟ لاء لا أستطيع أن أعيش بعد ذلك؛ خير لي أن 
أقاومهم حتى يقتلوني". 

يغوص قلبها أكثر مع كل ثانية مر» وتشعر بضعفها أكثرء وتريد أن 
تنهار باكية» وأن ترجوهم أن يتركوها تذهب في حال سبيلها. لکنھا 
تنظاهر بالنبات وتنظر أمامها وكأنهم غير موجودين. وهم يهتاجون أكثر 
إزاء تجاهلها لهم؛ ويتحوّل مرحهم لضيق ثم غضب. . تدعو الله في سرها 
ألا يلمسها أحد. وضع واحد متهم يده على حقبيتها فوجهت له نظرة 
. تدعو ألا يلمسها. لو لمسها ماذا ستفعل؟ 
هل ستضربه فعلاً؟ هل ستقوى؟ أم تفوت أول مرة. لكّها لو فونت أول 
مرة سيتمادى» وبعدها سيفوت الوقت. هذا ماقالته طنط أميرة. تدعو 
الله ألا يلمسها وهي تضع يدها في جيب المعطفء وممسك بقلمها وكأنه 
سکین. 


أيقت يدها في جيبها. القطار يقترب من محطة ما ليست متأكدة أنها 
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نيويورك". نظرت بطرف عينها لرصيف المحطة في حين تحرك ناحيتها 
مفتول العضلات فجأة؛ ووضع ذراعه حول كتفها وتمتم شيئًا في أذنها 
م نسمعه. تراجعت بكتفها لته أحكم قبضته عليها. لم يعد هناك يخال 
للشك. لابد أن تفعل شينًا وفورًا. اقترب بوجهه من وجهها فأخرجت 
يدها من جيبهاء وبقوة غضبها وخوفها معًا غرست القلم في وجهه لا 
تدري أين استقرٌ على وجه التحديد. دخل القطار المحطّة في نفس اللحظة 
التي صرخ فيها الفتى وهوى على الأرض ممسكا بوجهه؛ ولمحت دنا 
ينبئق. الثلاثة الآخرون ينظرون لزميلهم الواقع على الأرض في مزيج من 
البلامة والصدمة. قفرت من باب القطار الذي انفتح وجرت وهي ترنو 
الاسم المحطة: ليست "بن نيويورك". جرت على الرصيف وحدهاء ثم 
سمعتهم يصرخون ويسبونها. سمعت صوت إنذار إغلاق الباب فقفزت 
داخل العربة التي وجدتها بجانبهاء وانغلق الباب قبل أن يصل الأربعة 
إليها. أخذوا يدقون على زجاج الباب بصوت عال ويتوعٌدونها والفتى 
الجريح يضع يده على عينه» ويغطي الدم وجهه. نظرت إليهم والدموع 
تصعد لعينيهاء وودّت لو استطاعت ركلهم في بطونهم حتى بسقطون 
ألًا. أشارت لهم بإصبعها بالحركة النابية الوحيدة التي تعرفهاء وهي واقفة 
بينها وبينهم زجاج نافذة القطار. تسمع وعيدهم وُسبابهم من شرّاعة 
النافذة المفتوحة. مدّت يدها تُماول إغلاق الشراعة» وفي نفس اللحظة 
شعرت بشيء حاد يشقّ وجههاء ولحت نصلاً يلمع وينعكس لمعانه في 
زجاج النافذةً. طوى القطار المحطة وهي تنظر نحو الفتى الوافف على 
الرصيف» ونصله مدل إلى جاب واثنان من أصدقائه يجرّان زميلهما 
الجريح خلفه. 
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لن تتسى هذا المشهد بقية حياتها. مت يدها في ترد نحو الجرح 
في وجههاء وهي تخاف أن تنظر في زجاج الاق . دخل القطار في نفقي 
0 الدم يغطي خدها: تشعر به لرجًا ثقيلاً ودافًا يكسو وجهها 


خالية من الركاب ماما EE‏ ا حو 
مجدار النفق» ثم للقضبان بلا هدف وهي تحاول تجاهل الدم السائل من 
وجههاء لكن تدأ الدم يتزايد. هذا القطار من سرعته ودخل المحطة. 
بدت يافطة كبيرة تعلن "محطة بن". قامت بسرعة فشعرت بدوار, استندت 
للعامود المعدني المجاور للباب. توقف القطار» فخرجت للرصيف على 
التوء وبدأت تركض ناحية الصالة الرئيسية. 


تمرك القطار ولفحها هواؤه» لكنّها لم تعد تشعر بغبطة أو بغضب» 
فقط بدوار يتزايد. جال بخاطرها أن الساعة تشرف ولابد على منتصف 
الليل» وأنها ستبلغ الآن الواحدة والعشرين؛ ذلك السنّ السحري الذي 
كانت لا تصدّق أنها يمكن أن تبلغه في يوم من الأيام. رما كانت محدقّة ولن 
تبلغه؛ ستسقط الآن من الدوارء ومن هذا النريف الذي لا يتوقف. قُواها 
تخور بسرعة؛ ولا تعرف ماذا سيحدث لها بعد هذه اللحظة. رما أمكتها 
التوقف عن الركض» والعثور على تليفون والاتصال بجدهاء أو با0خالة 
أميرة» لكنّهما لن يسعفهما الوقت ليأنيا. ستسقط الآن ولاريب؛ رعا فوق 
القضبان أو بجوار القطار الواقف أو على الأرض. و ٍ 
ويقطعها إربًا ويبيعها أعضاء» ورعا يغتصبها قبل ذلك. هذه هي النهايةإذَا. 
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أنت كل هذه المسافة كي تنتهي هناء جنه مُلقاة على رصيف محطة "بن" 

في الواحدة والعشرين. توقفت عن الركض» أو هكذا حُيّلٍ لهاء وحاولت 
النظر كي تمد مكان الخروج؛ لكنّها لا ترى سوى أشكالاً هائمة وأضواء 
متباينة. وان ثم غامت الدنيا في عينيهاء وسقطت على الأرض. 
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